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Secondo un paradigma ermeneutico ormai consolidato nella storia
dell’estetica 1 , i concetti di arte e di bello si sono sviluppati lungo per-
corsi indipendenti e hanno trovato solo sporadiche occasioni d’incon-
tro fino al Settecento quando, con il trattato di Charles Batteux, vie-
ne sancita la nascita delle Belle Arti 2 . Prima di questo momento, la
contrapposizione tra l’“idea del Bello” e “il concetto dell’Arte”, se vo-
gliamo accogliere la tesi di Alfred Baeumler 3, ha avuto come conse-
guenza che la riflessione estetica s’incentrasse sulla bellezza, assumen-
do connotazioni metafisiche, mentre la teoria dell’arte s’impegnasse
nello stabilire un sistema di regole operative. In tal modo Baeumler
trasforma in una chiave ermeneutica per rileggere la storia dell’estetica
occidentale un’intuizione di Erwin Panofsky 4  il quale, ripercorrendo
gli sviluppi e le trasformazioni del concetto platonico di Idea, ne aveva
individuato una ripresa significativa nella metafisica di Marsilio Ficino,
mentre aveva costatato il completo disinteresse per tale speculazione
nella teoria dell’arte del Rinascimento, impegnata a proporre agli arti-
sti norme fisse e scientificamente fondate per conferire alle arti figura-
tive la dignità di quelle liberali.
In realtà né Panofsky, né Baeumler, e neppure chi sulla loro scia
ha utilizzato la storia delle idee come chiave di lettura per interpretare
lo sviluppo dell’estetica occidentale dall’antichità ai nostri giorni, ov-
vero lo storico polacco W£adis£aw Tatarkiewicz, conoscevano il Da
pintura antiga di Francisco de Hollanda, il primo trattato d’arte in cui
viene accolta la dottrina platonica dell’Idea. Tale rimozione è ascrivi-
bile alle sfortunate vicende biografiche e culturali che hanno oscurato,
se non il nome, certamente l’opera dell’artista portoghese, facendone
perdere le tracce.
Eppure Francisco de Hollanda occupa un posto di rilievo nella sto-
ria dell’arte portoghese. Tra i contemporanei fu molto apprezzato co-
me miniaturista, tuttavia sia come architetto – arte con cui sperava di
lasciare un segno nella riorganizzazione urbanistica della sua nazione
– sia come teorico, non ebbe molto successo. Il suo intento di diffon-
dere la concezione artistica del Rinascimento italiano si scontra con la
grettezza dell’ambiente culturale portoghese, dominato dagli interessi
Premessa
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economici e dalle mire espansionistiche sui mercati mondiali; per que-
sti motivi i suoi trattati rimasero per lungo tempo inediti.
Un avvenimento segna profondamente la biografia culturale e arti-
stica di Francisco: il viaggio in Italia e la conoscenza di Michelangelo.
L’artista italiano diviene per il portoghese un modello insuperabile da
prendere come riferimento. Tuttavia tale incontro, se contribuirà signi-
ficativamente alla sua formazione culturale e filosofica, comporterà la
quasi totale messa in ombra della sua opera e del suo pensiero tra i
contemporanei ed i posteri. In realtà i suoi interessi teorici, raramen-
te presi in considerazione, mettono in luce il profilo di un artista che,
se pure mutuò da Michelangelo il nucleo fondativo della sua concezio-
ne estetica, seppe però rielaborarlo in modo autonomo.
Attraverso puntuali confronti con la teoria dell'artista italiano, de-
sumibile dalle lettere e dai componimenti poetici, emerge una riflessio-
ne estetica inusitata nel panorama della trattatistica d’arte. Sicuramente
Francisco offre veste verbale al pensiero di Michelangelo, ma non ne
costituisce il semplice portavoce. Le teorie del Maestro trovano nei
trattati del portoghese non solo una forma letteraria compiuta e siste-
matica, ma anche una rielaborazione sostanziata da una padronanza di
fonti filosofiche e letterarie che non sempre gli derivavano dalle con-
versazioni con il grande artista fiorentino, bensì erano spesso frutto di
letture personali. La distanza tra i due si evince particolarmente riguar-
do alla nozione di Idea che nel Da pintura antiga di Hollanda trova
per la prima volta chiara formulazione.
 La teoria dell’arte assume con Hollanda connotazioni generalmen-
te riservate alla creazione poetica: si pensi al concetto di “furor divi-
no” che la poesia aveva mutuato dalla filosofia platonica per caratte-
rizzare il poeta ispirato. Per Francisco, invece, è l’artista che, in preda
a tale furore, è in grado di ascendere al mondo delle Idee. La creazio-
ne artistica si carica, così, di una dimensione sacrale: la “pittura anti-
ca” infatti è una sorta di “prisca pictura” che, come la “prisca theolo-
gia” di Ermete Trimegisto, rivela le verità più recondite. Soltanto un
artista “melanconico”, dalla fantasia estrosa e bizzarra, magistralmente
esemplificata nelle “grottesche”, è in grado di cogliere l’Idea e di fis-
sarla, con geniale rapidità, in uno schizzo. Un’operazione complessa e
non sempre di immediato successo, per cui Francisco considera la ce-
cità elemento privilegiato per giungere a quel grado bellezza che l’ar-
tista, come il vate, può vedere solo con “gli occhi interiori”, non offu-
scati dalle percezioni sensibili. Di conseguenza una nozione centrale
nella riflessione di Hollanda è quella di “disegno” che assurge a fon-
te non solo di pittura, scultura e architettura, ma di tutte le arti ricon-
ducibili all’immagine, dalla strategia bellica ai progetti di ingegneria
civile e militare, dalle mappe geografiche al disegno di insegne, livree,
abiti e ornamenti.
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Nel volgere del XX secolo il Portogallo ha riscoperto e reso omag-
gio a questo importante protagonista della teoria e della storia dell’arte
lusitana, vissuto nel delicato momento di trapasso tra gli ideali estetici
del Rinascimento e quelli del Manierismo, pubblicando l’opera com-
pleta di Francisco de Hollanda per la cura di J. Da Felicidade Alves
(Lisboa, Livros Horizonte, 1985-90). Forse sullo stimolo di tale edizio-
ne, nell’ultimo ventennio del secolo scorso sono stati prodotti diversi
studi su questo teorico che ha trovato finalmente adeguato apprezza-
mento. Tale rinnovato interesse ha diffuso la sua eco anche in Italia,
dove una recente traduzione 5  ha reso accessibile anche nella nostra
lingua l’intero corpus dei trattati di Francisco. Nel panorama comples-
sivamente scarno degli studi su Hollanda, quelli prodotti nella nostra
penisola riguardano i Dialoghi romani, l’unica opera, fino a poco tem-
po fa, nota in italiano, ma anche la più ambigua per la difficoltà di
individuare il discrimine tra le teorie del portoghese e quelle del gran-
de artista italiano. Letti con lo scopo di cogliere il pensiero di Miche-
langelo, i Dialoghi sono stati interpretati come testo autonomo, per-
dendo di vista il significato complessivo della teoria che emerge dal-
l’insieme dei trattati, e in particolare dal Da pintura antiga. Pertanto il
presente lavoro, prendendo spunto dalla constatazione che le varie
storie dell’estetica, incentrate sul manifestarsi dell’Idea nella teoria del-
l’arte, hanno ignorato Francisco de Hollanda, si propone di sviluppare
un’analisi dei concetti estetici che emergono da tutti i suoi scritti, fo-
calizzando un momento particolare della riflessione artistica del Cin-
quecento tra Italia e Portogallo.
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L’Idea e la Storia dell’estetica
Se la nozione di Idea può essere considerata la più fondamentale
del pensiero filosofico, a maggior ragione lo si può dire per la specu-
lazione prettamente estetica 6 , se è vero che «ogni estetica sistematica
comparsa fino ad oggi nella storia della filosofia sia stata e sia rimasta
platonismo. Sempre, là dove nel corso dei secoli si è tentata una teo-
ria dell’arte e del bello, lo sguardo si è rivolto, come per una coerci-
zione mentale, al concetto e al termine di “idea”, al quale si è affian-
cato come un germoglio successivo il concetto di “ideale”. E non solo
i teorici dell’arte, ma anche gli stessi grandi artisti sono i testimoni di
questa connessione che si è mantenuta viva nei secoli. La linea che
conduce da Plotino ad Agostino, da questi a Marsilio Ficino, e quin-
di a Winckelmann e a Schelling, corrisponde alla linea dei grandi ar-
tisti che – ognuno per la propria strada, eppure come collocato sul
binario di un’unica tradizione che si perpetua – hanno cercato e tro-
vato la loro via verso Platone» 7 .
Con queste parole Ernst Cassirer presenta i termini di un proble-
ma che non solo appare un paradigma teorico fondativo delle più si-
gnificative speculazione estetiche dall’antichità ai nostri giorni, ma for-
nisce contemporaneamente una chiave ermeneutica per impostare un
discorso storiografico fertile di sviluppi nella contemporaneità. Il suo
Eidos ed eidolon, infatti, preparerà il terreno ad un ripensamento me-
todologico che vedrà impegnati alcuni tra i principali storici dell’este-
tica del Novecento: Panofsky, Baeumler e Tatarkiewicz.
In questo saggio Cassirer esamina i due punti focali attorno a cui
gravita il pensiero platonico: eidos ed eidolon, “forma” e “immagine”,
la verità oggettiva del sapere e la percezione sensibile che riproduce
passivamente gli oggetti esterni; e attraverso questa dialettica ne mette
in luce alcune sorprendenti conseguenze. È noto infatti che la filoso-
fia di Platone non prende in considerazione l’estetica, poiché l’arte
riguarda l’apparenza delle cose, di cui non si può mai dare un sapere
rigoroso ma solo un’opinione (doxa). L’artista si dedica ad un’attività
mimetica e illusoria, a differenza del filosofo che tende verso le forme
pure, dedicandosi con la ragione alla contemplazione di ciò che è im-
mutabile 8 . Nell’ottica platonica sarebbe condannabile anche un gran-
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de artista come Fidia poiché, anteponendo le esigenze della bellezza a
quelle della verità, realizzò la sua Atena con proporzioni oggettivamen-
te errate, seppure più idonee alla fruizione dal basso dell’enorme sta-
tua. La condanna di Platone è dovuta al fatto che egli valuta la produ-
zione artistica secondo il principio eteronimo di una verità concettuale,
di conseguenza apprezza solo quell’arte che riconduce il mondo visi-
bile a forme immutabili, generali ed eterne (come quella egizia sotto-
posta a canoni fissi, le cui opere apparivano nei secoli sempre uguali).
Ma anche dove quell’ideale di immutabilità ed eternità venga raggiun-
to, l’opera d’arte non può mai andare oltre il valore dell’eidolon che,
nonostante la conformità apparente, sta in antitesi all’Idea 9 . Eppure,
paradossalmente, da nessun’altra dottrina sono derivati effetti estetici
più forti di quelli scaturiti dalla sua teoria delle Idee 10 .
Erwin Panofsky condivide l’assunto di Cassirer 11 , secondo cui il
concetto di Idea diviene col tempo specificamente estetico ed è accolto
nella trattatistica figurativa, ed in un breve testo (Idea, 1924 12) ne svi-
luppa le linee teoriche lungo un arco temporale che si estende fino al
XVII secolo 13 . In realtà tale metamorfosi concettuale si verifica lenta-
mente nel tempo, attraverso graduali aggiustamenti dovuti all’intrec-
ciarsi e al sovrapporsi di differenti nuclei di pensiero. Un significativo
punto di svolta, in questo percorso evolutivo, è stato individuato da
Panofsky in quel passo dell’Orator in cui Cicerone paragona il perfetto
oratore ad un’Idea metempirica, insita nello spirito, attraverso l’esem-
pio della rappresentazione artistica: «Io non ricerco un modello con-
creto, ma quella perfezione assoluta, che in un lungo discorso appare
rare volte, e oserei dire giammai; [...] non c’è nulla, in nessuna cosa,
tanto bello, di cui non sia più bella quella forma ideale donde deriva,
come da un volto l’immagine, la nostra rappresentazione: il che non
possiamo comprendere né con gli occhi, né con le orecchie, né con al-
cuno dei nostri sensi, ma solo con l’immaginazione della nostra men-
te. [...] come nelle arti figurative c’è un ideale perfetto di bellezza, sul
cui modello, che è solo pensato dalla mente, vengono plasmate, me-
diante l’imitazione, quelle forme che non esistono nel mondo della
realtà, così il tipo perfetto di eloquenza noi possiamo contemplarlo so-
lo con la mente. [...] Questi perfetti modelli delle cose vengono chia-
mati da Platone [...] idee» 14 .
Secondo Panofsky in questo passo per la prima volta la teoria delle
Idee viene interpretata in chiave anti-platonica, finendo per infirmare
la stessa concezione estetica di Platone: nella rappresentazione retori-
camente esaltata della creazione artistica fornita da Cicerone, l’artista
non è più un semplice imitatore dell’ingannevole mondo delle appa-
renze, ma realizza le sue opere fissando il suo sguardo interiore su un
perfetto prototipo di bellezza che custodisce nello spirito, pur non
riuscendo a trasfonderla per intero nell’opera. La differenza con Pla-
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tone è evidente poiché tale “idea di bellezza” non solo è superiore alla
mera copia della realtà, ma anche ben diversa da una “verità” conosci-
bile solo dall’intelletto. Si tratta, come nota Panofsky, di una nuova
nozione resa possibile da alcune trasformazioni concettuali, volte in
senso contrario alla prospettiva platonica, relative sia all’essenza del-
l’arte sia a quella dell’Idea.
L’apprezzamento dell’arte si accresce enormemente negli ambien-
ti ellenistico-romani, tra cui si annoverano sensibili intenditori e ap-
passionati collezionisti; e gli artisti, dapprima guardati con sospetto a
causa del disprezzo aristocratico per i lavori manuali, vengono sempre
più considerati personalità privilegiate 15 . Il completo capovolgimen-
to della posizione platonica che bandiva dallo Stato le arti mimetiche
16 , per amore della verità, viene mirabilmente stigmatizzata dall’incipit
delle Eikones di Filostrato: «Chi non ama la pittura, fa torto alla verità
ed è ingiusto anche verso la sapienza» 17 .
Con un’attenta ricostruzione storica, Panofsky delinea i percorsi
dell’Idea platonica attraverso lo snodarsi delle varie interpretazioni e
rielaborazioni. La formula di Cicerone costituisce in un certo senso un
compromesso tra Platone e Aristotele che, nella Metafisica, dopo aver
affermato che tutto nasce dall’immettersi di una determinata forma in
una data materia, specifica: «per quanto concerne, invece, i prodotti
dell’arte dobbiamo sottolineare che essi sono quelle cose la cui forma
risiede nell’anima dell’artista»18 . Si va formando così quel concetto di
éndon éidos (“idea interna”) quale rappresentazione immanente alla
coscienza, ma partecipe della perfezione dell’idea platonica, che ritro-
veremo nella corrente neoplatonica.
Plotino, pur tentando di restituire alla cogitata species, coniata da
Cicerone, il valore oggettivo e trascendente proprio del sistema plato-
nico, ne conserva l’exemplum artistico, consolidando con la sua auto-
rità filosofica quel connubio tra idea metafisica e arte che sarà presente
nella speculazione neoplatonica medievale e rinascimentale. Per Plotino
il marmo, trasformato dall’artista in opera d’arte, riceve la sua bellezza
non dalla componente materiale, perché altrimenti qualsiasi marmo
grezzo sarebbe bello, ma a causa della forma che l’artista gli ha con-
ferito: «questa forma (éidos) non c’era, prima, nella materia, ma era
nella mente dell’artista ancor prima di entrare nel marmo» 19 . Con-
trapponendosi a Platone, rivaluta il valore mimetico delle arti, preci-
sando che si tratta non dell’imitazione di meri oggetti visibili, ma di
quei superiori principî (logoi) che sottendono alla natura stessa: «Se
qualcuno disprezzerà le arti perché le loro creazioni sono imitazione
della natura, diremo anzitutto che anche la natura imita un’altra cosa.
E poi bisogna sapere che le arti non imitano semplicemente le cose che
si vedono, ma si elevano alle forme ideali, dalle quali deriva la natu-
ra» 20 . Inoltre Plotino sottolinea il valore “poietico” delle arti, capaci
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di produrre «molte cose di per se stesse, in quanto aggiungono alla na-
tura qualcosa che ad essa manchi, poiché possiedono in se stesse la
bellezza» 21 . In questo passaggio significativo la bellezza è ormai disce-
sa dall’iperuranio per calarsi nell’arte, tuttavia rimane sempre un con-
cetto metafisico, poiché non deriva dalla realtà, ma dall’essenza stessa
di un’ “idea” superiore: «Così Fidia creò il suo Zeus senza guardare ad
un modello sensibile, ma lo colse quale sarebbe apparso, qualora Zeus
stesso consentisse ad apparire ai nostri occhi» 22 .
Prendendo avvio dalle conclusioni di Cassirer che poneva nel Rina-
scimento l’apparizione dell’artista come demiurgo e del platonismo
come elemento centrale della riflessione artistica, Panofsky aveva preso
in considerazione l’eventualità che in quel periodo potesse esistere
qualche trattato d’arte d’impronta neoplatonica, data la forte influenza
di Marsilio Ficino e di Cristoforo Landino che pure avevano rappor-
ti con gli artisti. Inoltre Panofsky era consapevole che l’Idea incontra
l’Arte nella figura di Michelangelo e a conferma cita i celebri versi di
Francesco Berni in cui la poesia del Buonarroti è paragonata alla filo-
sofia di Platone: «Ho visto qualche sua composizione: | son ignoran-
te, e pur direi d’avelle | lette tutte nel mezzo di Platone» 23 . E in effetti
il Capitolo bernesco, in cui ricorre il termine “idea” in relazione a Mi-
chelangelo («Costui cred’io che sia la propria idea | della scultura e
dell’architettura» 24 ) e in cui compare il riferimento a tre concetti fon-
damentali della metafisica platonica (Vero, Bello, Bene) 25, sembra con-
ferire al Buonarroti il titolo di «nuovo Apollo e nuovo Apelle» in virtù
di questa familiarità con la teoria dell’Idea. Non a caso il saggio di
Panofsky culmina con il capitolo sull’artista “divino”, anacronistica-
mente posto dopo quello su Bellori. Ma poiché Michelangelo, oltre le
lettere e le Rime, non ha lasciato altra testimonianza scritta, la dottrina
dell’Idea non penetra ancora nella teoria dell’arte. Neppure il termine
vi fa il suo ingresso, poiché l’artista non impiega affatto il linguaggio
peculiare del neoplatonismo fiorentino. Eppure considerato il mito che
si era venuto a creare intorno al grande genio, era facile aspettarsi delle
ripercussioni su qualche trattato d’arte. Tale ipotesi, però, era stata
vanificata per l’assenza di conferme. Panofsky infatti non conosceva il
Da pintura antiga (più precisamente il primo libro 26 ) di Francisco de
Hollanda che, ben sessanta anni prima di Federico Zuccari, scrive in
Portogallo un trattato sulla pittura in cui l’Idea platonica gioca un ruo-
lo centrale. Per la prima volta in questo testo tale concetto, che fino-
ra aveva fatto solo sporadiche apparizioni, entra di diritto e con tutta
la sua dignità filosofica nella teoria dell’arte, divenendone mezzo secolo
più tardi un concetto chiave. Il Da pintura antiga, pertanto, si può pro-
babilmente considerare il solo trattato d’arte neoplatonico del Rinasci-
mento, poiché la trattatistica, sorta nel Quattrocento con l’intento di
conferire dignità intellettuale alle pratiche artistiche, rimane per lo più
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estranea alla speculazione metafisica. Attraverso queste pagine Franci-
sco de Hollanda offre di se stesso l’immagine dell’artista-genio che
opera in virtù di un dono divino: il disegno 27 .
L’intuizione di Panofsky viene sviluppata, dieci anni dopo, da un
altro studioso tedesco, Alfred Baeumler (Aesthetik, 1934), che parten-
do dal presupposto secondo cui «La riflessione estetica si è accesa da-
vanti all’apparizione del bello e non di fronte a quella dell’arte» 28 ,
propone una tesi “forte” giocata sulla contrapposizione tra “L’idea del
bello” (Platone, Agostino, Bonaventura, Ulrico di Strasburgo, Tomma-
so, Ficino, Bruno) e “Il concetto dell’arte” (Aristotele, Anonimo del
Sublime, Quintiliano, Policleto, Vitruvio, Dante, L. B. Alberti, Dürer,
Leonardo, Vasari, Zuccari, Scaligero, Bellori). Utilizzando questo pa-
radigma teorico per rileggere l’intera vicenda dell’estetica occidentale,
Baeumler snoda il suo saggio come un commento a Panofsky e ne svi-
luppa alcune posizioni. Secondo lui, Bellori realizza «il compimento e
la conclusione degli sforzi estetici del Rinascimento. Il motivo non ul-
timo di tutto ciò sta nel fatto che – e Panofsky non lo ha rilevato –
l’idea e il concetto del bello proprio ora siano assunti sistematicamente
nella teoria dell’arte. Ora si è compiuto ciò che Alberti ha iniziato; le
due linee che corrono separate attraverso i secoli, che ancora nella
poetica di Scaligero evitavano di incontrarsi (giacché Scaligero non
parla della bellezza), vengono riunificate da Bellori. [...] Non vi era
più problema, più conflitto fra bellezza e arte, fra Platone e Aristotele:
l’imitazione della bellezza della natura, rettamente intesa, doveva pro-
durre per intima necessità, la suprema bellezza dell’arte» 29 .
Anche Baeumler non conosce il Da pintura antiga di Francisco de
Hollanda, per cui la sua indagine sull’incontro tra “concetto d’arte” e
“idea di bello” salta questa tappa fondamentale. E neppure nomina
Michelangelo – forse perché non ha lasciato una teoria – che accoglie
nella sua concezione dell’arte la dottrina platonica delle Idee. Tuttavia
la sua chiave di lettura imperniata sulla contrapposizione tra l’Idea me-
tafisica del bello e la tradizione dell’arte gli fornisce ulteriori strumenti
per arricchire le premesse panofskiane. É significativo infatti trovare
Federico Zuccari, che per Panofsky rappresenta il momento in cui
l’idea platonica viene accolta per la prima volta nella trattatistica, in-
serito nella sezione dedicata al concetto di arte, in quanto sottolinea
giustamente le forti componenti aristoteliche pure presenti nella sua
teoria.
Il saggio di Panofsky costituisce l’abbrivo di una metodologia sto-
riografica di successo che, oltre alla proposta teorica di Baeumler, de-
termina la nascita di un paradigma ermeneutico produttivo per la sto-
ria dell’estetica, grazie al filosofo polacco W£adis£aw Tatarkiewicz il
quale accoglie il modello della storia delle idee per una rilettura del
panorama estetico attraverso griglie concettuali.
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Per Tatarkiewicz l’estetica è la riflessione sul bello e sull’arte, per-
tanto la storia dell’estetica si arresta quando le due “idee” convergo-
no nel Settecento con l’opera di Charles Batteux 30 . Ma se ha il merito
di avere colto il momento in cui si verifica la nascita concettuale e ter-
minologica delle Belle Arti, Tatarkiewicz rimane estraneo ai vari mo-
menti significativi che nel corso dei secoli preparano questa convergen-
za e, pertanto, la sua analisi risulta talvolta depauperata dello spesso-
re teorico che invece sostanziava le proposte di Panofsky e Baeumler.
Lo storico polacco infatti si mostra poco interessato alla metafisica, che
pure gioca un ruolo determinante nella riflessione estetica, più di quan-
to lascino presupporre gli scarni riferimenti alla teoria dualistica del
Bello, inteso come armonia e splendore 31 , che Tatarkiewicz traccia da
Plotino a Marsilio Ficino. E pur nominando, a differenza dei suoi pre-
decessori, Francisco de Hollanda, ignora il pregio più significativo del
suo trattato. Infatti lo cita solo a proposito del sintagma boas artes,
come anticipatore di Batteux. In realtà il riferimento non coglie nel
segno, perché tale espressione è ancora legata ad una visione umanisti-
ca dell’arte che si carica di valenze etiche (le buone arti che migliora-
no le condizioni di vita); una concezione icasticamente stigmatizzata da
Leon Battista Alberti nell’immagine delle tabulæ – allegoria delle bonæ
artes – che forniscono sostegno agli uomini per superare le difficoltà
del fiume Bios nell’intercenale Fatum et fortuna 32 . Benché l’aggettivo
della tarda latinità bellus derivi da bonus 33 , è prematuro e fuorviante
cogliere nel sintagma latino bonæ artes o nel portoghese boas artes
un’anticipazione del binomio che sarà consapevolmente adoperato da
Charles Batteux sulla base di un solido fondamento teorico. Al contra-
rio, se si vuole cogliere una priorità in Hollanda la si deve cercare non
sul piano dei termini ma dei concetti, poiché è stato il primo ad acco-
gliere la dottrina dell’Idea nella trattatistica figurativa. In realtà Fran-
cisco non collega esplicitamente questa nozione ad una teoria della bel-
lezza, e di bello parla raramente. L’Idea che, provenendo direttamente
da Dio, sommo artefice, garantisce la perfezione dell’opera artistica
s’inscrive in una riflessione metafisica che identifica la più alta catego-
ria estetica nella nozione di “antico”. Se tale concetto allude alla som-
ma perfezione e se il termine “pittura”, come si vedrà meglio in segui-
to, è omnicomprensivo di tutte le arti del disegno, il sintagma “pittura
antica” nel lessico estetico di Hollanda esprime quell’incontro dell’arte
con l’Idea di bello che nel Settecento, in un diverso contesto teorico,
sarà celebrato da Batteux.
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Francisco de Hollanda è il grande assente di tutte le storie del-
l’estetica che, da Panofsky a Tatarkiewicz, hanno impostato la loro
analisi sul manifestarsi dell’Idea nella teoria dell’arte. La causa è ascri-
vibile a sfortunate circostanze che influirono sulle sue vicende biogra-
fiche e sulla diffusione dei suoi scritti. Il Da pintura antiga infatti –
come del resto anche gli altri suoi trattati – rimase a lungo inedito e
cadde nell’oblio per secoli, nascosto nei reconditi scaffali delle biblio-
teche iberiche. Solo dopo tre secoli il nome di Francisco de Hollanda
ricompare nel panorama europeo grazie ad un diplomatico tedesco in-
viato a Lisbona dal 1842 al 1845, il conte Raczynski, che in un saggio
sull’arte portoghese 34  cita i Dialoghi michelangioleschi 35 , dando così
avvio alle prime edizioni del testo. Gli studi sistematici dei trattati hol-
landiani iniziarono alla fine dell’Ottocento grazie a Joaquim de Va-
sconcellos, ma questo non bastò a stimolare un vero interesse ver-
so l’artista.
Eppure, come ha riconosciuto Marcelino Menendez Pelayo 36 , que-
sto pittore è degno di merito, non solo come artista, ma soprattutto
perché lo si può considerare il più antico scrittore d’arte del Portogal-
lo. Tuttavia, in entrambe le direzioni, la fama, se pure inizialmente gli
arrise, non gli rimase fedele. Infatti, sebbene fosse un miniaturista ap-
prezzato, tale genere pittorico era considerato inferiore, e della sua
attività di architetto non rimane traccia materiale, nonostante dalle
fonti questa sembri la sua principale vocazione. Certamente era ritenu-
to uomo di gusto e critico competente, ma il suo ideale estetico, im-
prontato al Rinascimento italiano, non era condiviso dai suoi compa-
trioti, come si evince dall’amarezza diffusa nei suoi scritti.
Prima di esaminare le tematiche estetologiche dei suoi trattati e in-
dividuare i percorsi attraverso cui la dottrina platonica delle Idee ha
potuto insinuarsi in una trattazione sulla pittura, è opportuno fare luce
su questa figura la cui traccia, nel panorama culturale e artistico, è sta-
ta brutalmente messa in ombra dalla statura monumentale del grande
Michelangelo. Il nome di Francisco de Hollanda, infatti, è noto in Eu-
ropa quasi esclusivamente per i cenni che vi fanno i maggiori biografi
del “divino”, impegnati nella vexata quæstio del valore documentario
Le ragioni di una rimozione culturale
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dei suoi Dialogos em Roma, altrimenti circolerebbe solo all’interno di
una ristretta cerchia di studiosi di storia dell’arte e della cultura por-
toghese del Rinascimento. Per altro anche in questo circoscritto ambito
di specialisti Hollanda è stato, spesso, mal compreso, perché ritenuto
un apologeta dell’antichità classica, poco interessato alla nuova realtà
scientifica del suo secolo, o persino un reazionario, per il suo vagheg-
giamento della gloria romana durante l’Impero di Augusto 37 . Si tratta
di un’immagine errata o quantomeno parziale. È indubbio che Fran-
cisco manifesti forti interessi antiquari; lo rivelano chiaramente i dise-
gni raccolti nell’Album dei disegni delle Antichità d’Italia, che lo fan-
no apparire più un erudito sul modello di Varrone o di Flavio Bion-
do che un artista, dedito a realizzare un inventario iconografico da
utilizzare secondo l’occasione. Tuttavia i suoi interessi teorici, raramen-
te presi in considerazione dagli studiosi, lo allontanano dalla tradizione
degli antiquari. La sua raccolta di Antichità, infatti, tradisce una pre-
cisa volontà di stabilire una tipologia e di riunire esempi da diversi
ordini architettonici, quali riferimenti per una riflessione più ampia 38 .
Hollanda appartiene a quella esigua cerchia di umanisti – uomini
di lettere, poeti o artisti – che amavano il mondo classico e considera-
vano il viaggio a Roma un’esperienza formativa fondamentale per co-
noscere direttamente le fonti antiche, ma questa aspirazione culturale
non poteva essere certo compresa dai contemporanei. Nell’Europa del-
le grandi scoperte Roma non è più il centro del mondo; i nuovi eredi
dell’antico impero sono adesso i dominatori dei mari, come conferma
nel 1519 l’assunzione del titolo imperiale del fiammingo Carlo V 39 .
Per cui si verifica uno iato tra la società portoghese interessata ai traf-
fici marittimi verso le nuove terre e questo ristretto gruppo, arrocca-
to su posizioni classiciste o, tutt’al più, aperto verso le innovazioni ar-
tistiche del Nord Europa e, quindi, rivolto verso il continente, tanto
che le scoperte geografiche hanno scarsa influenza sull’arte figurativa
del tempo. La contrapposizione tra i due diversi orientamenti è eviden-
te nelle considerazioni di un esperto navigatore come D. João de Ca-
stro 40  il quale, nel suo trattato sulla sfericità della terra (Tratado da
Esfera, 1535-36), proclama rispetto agli antichi greci e romani la supe-
riorità dei portoghesi moderni che possono vantare maggiore esperien-
za soprattutto nel campo della navigazione e delle esplorazioni geogra-
fiche 41 . Il contrasto tra antichi e moderni si armonizza, invece, ne I
Lusiadi (1572) di Luiz Vaz de Camões 42 , un poema epico che, attra-
verso una struttura formale classica, celebra l’impresa di Vasco de Ga-
ma (1497-99) e l’ascesa politica ed economica del Portogallo.
Per questi motivi Francisco fu messo da parte dai contemporanei,
ed i posteri non si curarono di correggere l’immagine falsata che era
stata tramandata di lui. Solo recentemente la critica lo ha rivalutato
come artista e come teorico, dimostrando, attraverso la lettura dei suoi
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scritti finalmente editi, che era un uomo pienamente cosciente della
realtà e delle trasformazioni in corso 43 . A conferma, nel Da pintura
antiga Hollanda raccomanda al pittore di raffigurare «la grave e nuova
immagine di questo mondo» 44 , per realizzare la quale non deve igno-
rare i progressi di discipline scientifiche quali la cosmografia e l’astro-
logia 45 , di cui egli stesso si mostra attento conoscitore nelle incisioni
del De ætatibus mundi imagines 46 . Se questi interessi conferiscono una
particolare precisione alle raffigurazioni di Hollanda, la vena artistica
le connota di un pregio superiore a quello delle solite illustrazioni dei
trattati astronomici. Ad esempio nel Secondo giorno: la creazione del
firmamento l’uso della doppia prospettiva, dal basso e dall’alto, riesce
a rendere con particolare intensità la profondità dello spazio e la di-
stanza tra la terra e l’Empireo 47 . Particolarmente significativa è anche
l’incisione della creazione del sole e della luna (Quarto giorno: la crea-
zione delle luci), in cui la geografia del globo, la posizione del satelli-
te, e la distanza della terra e della luna rispetto al sole rivelano chiara-
mente la sua attenzione verso le recenti scoperte. Quest’immagine co-
stituisce la trasposizione figurativa dell’incipit del capitolo sull’eclissi
lunare del De sphæra mundi di Giovanni Sacrobosco48 , tradotto in
portoghese da Pedro Nunes nel 1537, e mostra una fusione di teolo-
gia e cosmografia analoga a quella presente nel Tratado da Esfera di D.
João de Castro che attinge pure da Sacrobosco 49 . Tra lo scienziato e
l’artista si stabilisce una convergenza di interessi estremamente signi-
ficativa in un periodo storico in cui ancora le varie “arti” non hanno
raggiunto l’autonomia sulla base di precisi statuti teorici e conferma
l’ampiezza di orizzonti culturali di Hollanda. Tale apertura non è riser-
vata solo ai progressi della scienza, ma anche alle forme d’arte pecu-
liari del Nuovo Mondo; per questi interessi, assenti nelle teorie artisti-
che dei suoi contemporanei, Francisco merita di essere adeguatamente
valorizzato nel panorama dell’estetica del XVI secolo.
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Per quanto sappiamo dalle scarne notizie biografiche, desunte dalle
sue stesse opere 50 , Francisco nasce presumibilmente nel 1517 a Lisbo-
na da un miniaturista di origine fiamminga, Antonio de Hollanda, che
lavorava per la famiglia reale. Cresce frequentando gli ambienti corti-
giani e distinguendosi precocemente per le sue doti artistiche. Nella
terza decade del XVI secolo, la città di Evora stava attraversando un
periodo eccezionale della sua storia: la permanenza della corte richia-
mava artisti fiamminghi, castigliani, tedeschi e italiani che avevano tra-
sformato l’opulenta città in un cantiere fervente di cultura artistica 51 .
Parallelamente si assiste ad un’intensa attività letteraria, aperta alle in-
fluenze del pensiero umanista che attrae a corte un gran numero di
letterati portoghesi e stranieri con i quali Hollanda strinse rapporti di
amicizia. In particolare Jorge Coelho, Antonio Pinheiro – entrambi
appartenenti all’Accademia letteraria fondata ad Evora nella residenza
di Pedro Sanchez, Comendador da Esgueira – gli dedicarono alcuni
epigrammi e André de Resende, nel suo poema De vita Vicentii, lo
chiama «juvenis, admirabili ingenio, & Lusitanus Apelles» 52 .
Cresciuto in questo vivace ambiente culturale, Francisco viene pre-
sto apprezzato come critico e uomo di gusto, ma anche come artista.
A giudicare dall’iperbolico riconoscimento di Resende, godeva di buo-
na fama grazie alla sua esperta padronanza delle tecniche («quando
ero ragazzo, prima che il re nostro signore mi mandasse in Italia, e mi
trovavo in Evora, e stavo eseguendo due storie a chiaroscuro, una del-
l’Annunciazione di Nostra Signora e l’altra dello Spirito Santo, per un
breviario solenne di Sua Altezza, trovai da me stesso quel modo di
miniare ad atomi e a nebbia che faceva Don Giulio a Roma, ed esso
subito sembrò molto buono a mio padre, che stava sulla via di trovar-
lo anche lui» 53 ) e alla sua versatilità in differenti campi: «Sicché il
valente pittore di cui io parlo saprà scolpire ed intagliare perfettissima-
mente il marmo ed i metalli. E qualora qui mi accusassero insistente-
mente di dare precetti riguardo a cose che non so fare, anche rispon-
derei che, quando più mi dilettavo di questa scienza ed arte, non ci fu
lavoro di intagliare a bulino le lamine di rame, né di scolpire in nega-
tivo scavando, come si fa per le corniole, per svuotare, né di lavorare
L’“Apelle lusitano”
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di riporto sull’oro con gli smalti, né di fare in creta figure finite a tutto
tondo, o intagliate in pietra in scultura o a mezzo rilievo tutto finito,
né di tagliare con le aguglie in legno, che io non abbia sperimentato e
fatto. Ed ho trovato che avrei potuto fare opere di scultura più nume-
rose e più grandi di quelle che sapevo fare in pittura o miniatura,
quando le facevo, perché finalmente ho qualche conoscenza del dise-
gno della quale l’immenso Dio (non lo negherò) mi fece dono, e que-
sto disegno è la testa e la chiave di tutte queste opere e di tutte le arti
di questo mondo. Ed esso mi ha insegnato e mi è stato guida per fare
molte cose che non ho appreso, né ho visto fare mai; e questo non
potrà negarmelo nessuno, perché ai serenissimi infanti ed ai maggiori
signori di questa corte io, da ragazzo, l’ho certo mostrato» 54 .
In realtà della sua attività ci rimangono scarse testimonianze; gli
sono attribuite, sebbene con qualche incertezza, solo due opere di pit-
tura, oggi esistenti: un piccolo quadro ad olio dipinto sia davanti che
dietro, e raffigurante (secondo il catalogo del Museo Nazionale di Arte
antica, a Lisbona, dove è conservato) Nostra Signora di Belém e la Di-
scesa di Cristo nel Limbo; e un’Ultima cena, attualmente al Museo Na-
zionale di Belle Arti di Rio de Janeiro 55 . Ma dalla lunga citazione si
evince un concetto fondamentale della teoria di Hollanda, quello del
disegno come dono divino e principio unificatore delle arti, ed emerge
anche un ritratto d’artista che unisce alla profonda cultura umanistica
una raffinata padronanza di svariate tecniche, secondo il modello del-
l’artista universale – incarnato da Michelangelo e Leonardo – che fu
uno dei miti del Rinascimento.
La cultura letteraria e artistica italiana era abbastanza diffusa in
Portogallo, sebbene in circoli ristretti. Era noto il De architectura di
Vitruvio, una bibbia per gli artisti del tempo. Benché si ignori quan-
do l’opera cominciò a circolare nel Paese, nella Biblioteca Nazionale di
Lisbona si conservano due copie del 1522, edite per i tipi Giunti di
Firenze, e nel 1541 Pedro Nunes lavorava ad una traduzione. Le teo-
rie vitruviane avevano trovato diffusione nella penisola iberica grazie
alle Medidas del Romano (“Le misure del Romano”, Toledo 1526),
opera di impianto classicista il cui autore è Diego de Sagredo, cappel-
lano di Giovanna la Pazza 56 . Non c’è da stupirsi che il De architectura
sia l’opera più citata da Francisco (19 volte), il quale trascrive lunghi
passi del testo, difendendo l’ortodossia della teoria vitruviana contro le
innovazioni di Serlio, il cui trattato fu introdotto in Portogallo, molto
probabilmente, proprio da Francisco che lo ricevette dall’autore du-
rante la sosta a Venezia 57 . Inoltre si conoscevano sia il De re ædifica-
toria sia il De pictura di Leon Battista Alberti. Ne è prova il fatto che
Andrea de Resende nel 1553 era stato incaricato dai sovrani di tradur-
re il monumentale trattato sull’architettura, come dichiara nella sua
Historia da Antiguidade da Cidade de Evora 58 . La concezione classici-
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sta, inoltre, era nota grazie ai trattati di Pomponio Gaurico e Albrecht
Dürer, la cui influenza fu notevole per la diffusione della teoria delle
proporzioni: «Ma chi volesse vedere nella proporzione umana la dif-
ferenza tra l’antichità (che io stimo di più) e ciò che i moderni hanno
alterato, legga il De statutaria [sic] di Pomponio Gaurico napoletano
ed i libri del Frate dell’Abaco 59 . L’avrei potuta esporre qui, se non
fosse stata tanto diffusa tra gli apprendisti pittori; e Alberto Dürer,
uomo che a suo modo ebbe grande eccellenza, anche lui ha scritto in
tedesco della proporzione; e anche altri libri che io non ho visto» 60 .
In tal modo il testo di Hollanda costituisce una testimonianza della
diffusione della cultura artistica italiana in Portogallo.
Pertanto il viaggio in Italia che Francisco, grazie ai favori del Re,
riesce a permettersi verso la fine del 1537 con lo scopo di documen-
tare i maggiori monumenti e le fortezze presenti nella penisola serve
ad accrescere e raffinare la formazione artistico-letteraria che già aveva
maturato durante il soggiorno alla corte di Evora: «sono stato il primo
che in questo Regno ha lodato e apprezzato il fatto che l’Antichità sia
perfetta, e che non ci sia altra eccellenza nelle opere, e questo in un
tempo in cui quasi tutti volevano prendersi gioco di ciò, quando io ero
un ragazzo e servivo l’Infante Don Ferdinando e il Cardinale Don Al-
fonso, mio signore. E sapere questo mi fece desiderare di andare a
vedere Roma» 61 . In un contesto culturale d’impronta umanistica ani-
mato dal gusto per l’antichità classica, il viaggio a Roma si configura
per Hollanda come una tappa formativa imprescindibile: «Tuttavia in
questo affare della pittura mai crederei che qualcuno possa raggiunge-
re cosa che non sia poca, e nemmeno nell’architettura e nella scultu-
ra, se non va pellegrino da qui a Roma e non frequenta con molto
tempo e studio le sue antiche e meravigliose reliquie delle opere eccel-
lenti. E quando compresi questo, me ne andai a Roma» 62 .
Il mito di Roma fu elaborato inizialmente dai letterati: Dante aveva
sperato di trovare nella Città eterna la nutrice di una rinascita (De mo-
narchia) e Francesco Petrarca era rimasto conquistato dalle sue rovine,
come attesta nella famosa lettera al cardinale Giovanni Colonna
(1337) 63 . Due generazioni dopo il suo fascino sedurrà gli artisti che,
a partire dal controverso viaggio a Roma di Brunelleschi e Donatello
agli inizi del Quattrocento 64 , la elegeranno meta delle loro abitudini
itineranti. La città viene guardata come un modello ideale su cui for-
mare la rinascita 65 , un mito testimoniato da un’ampia tradizione let-
teraria e topografica: dal De varietate fortunæ (1431-48) di Poggio Brac-
ciolini alla Roma instaurata (1444-46) di Flavio Biondo; dall’articolo
“Roma” nel De orthographia (1451) di Giovanni Tortelli al carme De
Roma di Enea Silvio Piccolomini 66 , e ratificata dal successo di un’ope-
ra attribuita a Fabius Pictor, il De aureo seculo et origine urbis Romæ,
pubblicato nel 1498 da Nanni da Viterbo. Tale spirito trova espressio-
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ne anche negli scritti degli artisti, come il De re ædificatoria (1452 ca.)
di Leon Battista Alberti, in cui l’ammirazione per l’antichità, esempli-
ficata in Vitruvio e nelle rovine, è continuamente presente.
Ma il viaggio di Francisco si inserisce in un contesto culturale dif-
ferente che rende ragione della sua orgogliosa rivendicazione di prio-
rità. In Portogallo l’estetica classica che, secondo l’opinione del tem-
po trovava espressione nelle rovine antiche 67 , era accolta nella ristretta
cerchia degli ambienti umanistici, in particolare tra i poeti latini, men-
tre dal punto di vista prettamente artistico, accanto alle forme tardo
gotiche che caratterizzavano lo stile Manuelino, persisteva un natura-
lismo di origine fiamminga insieme a un gusto per l’esotismo orienta-
lizzante, frutto dei viaggi marittimi. Dopo Francisco altri artisti, come
Antonio Campelo, Gaspar Dias, Antonio Leitão e João Baptista si re-
cheranno a Roma, favorendo un’apertura culturale verso le tradizioni
artistiche della penisola 68 . Intorno al 1540, per opera di Don Giovan-
ni III, si cominciano a diffondere gli ideali estetici del Rinascimento
italiano che, mescolandosi inizialmente con i temi naturalisti della de-
corazione manuelina, tendono lentamente a sostituirli infondendo lo
stile classico nell’intera struttura delle opere 69 . Ma in realtà qualche
spiraglio verso le nuove tendenze culturali si era aperto già da alcuni
anni, come conferma l’edificio circolare nello sfondo del Martirio di
San Sebastiano, realizzato nel 1536 dal pittore di corte, Gregorio Lo-
pes 70 .
Francisco, molto parco di riferimenti ad artisti portoghesi contem-
poranei, enfatizza il valore pionieristico della sua impresa, che ha va-
lore inaugurale soprattutto dal punto di vista teorico poiché, quando
nella metà del Cinquecento scrive i suoi trattati, la trasformazione dei
gusti estetici nella produzione artistica è già in corso: «sono stato il
primo che in Spagna, o nel regno di Portogallo, scrivesse di pittura,
agendo quasi come uno degli antichi che di essa molto hanno scritto,
secondo quanto leggiamo, poiché essa è scienza tanto nobile e degna
di essere conosciuta. E chiedo agli illustri pittori che leggeranno que-
sto mio libro che non mi espellano del tutto dalla scuola e dal colle-
gio loro, poiché stimo tanto la pittura anche in una terra in cui essa
non è conosciuta e viene ritenuta cosa frivola» 71 .
L’esperienza italiana consente a Francisco di entrare in diretto con-
tatto con l’arte e la cultura dei centri umanistici della penisola; dall’or-
dine dei disegni raccolti nell’Album delle Antichità si evince un ricco
itinerario 72 . In particolare il soggiorno romano, durato all’incirca dal
1538 al 1540, gli offre l’opportunità di dedicarsi intensamente allo stu-
dio dell’arte, antica e moderna, e frequentare, per intercessione del-
l’ambasciatore del re del Portogallo, Pedro Mascarenhas, i circoli cul-
turali come quello della marchesa Vittoria Colonna. Così avviene la
conoscenza di Michelangelo, allora impegnato a raffigurare il Giudizio
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Universale nella Cappella Sistina; un incontro che segnerà profonda-
mente il giovane portoghese.
Agli inizi del Cinquecento Roma è il fulcro della vita culturale ita-
liana, avendo strappato il primato a Firenze, di cui si presenta come
legittima erede, ed è animata da una fioritura artistica che trae alimen-
to dall’energico pontificato di Giulio II (1503-13). Francisco si trova
così immerso nella cultura di una città in cui il mecenatismo gravita
intorno alla curia papale, e intrattiene rapporti, oltre con la famiglia
dei Farnese, anche con molti artisti, come Giulio Clovio, Sebastiano
del Piombo, Valerio da Vicenza, Baccio Bandinelli e Giacomo Mele-
ghino 73 . In questi ambienti gli ideali di vita cortigiana e di raffinatezza
che aveva già maturato alla corte degli Aviz si rafforzano, alimentan-
do la sua concezione elitaria dell’artista che, per ingegno e cultura, si
distingue dal volgo comune.
Tra il 1542 e il 1545 74  ritorna nel suo Paese con l’intento di dif-
fondere gli ideali estetici del Rinascimento italiano, ma la società por-
toghese, impegnata nella costruzione di un vasto impero coloniale, mo-
strava un interesse superficiale per la cultura e le arti, preferendo fonti
di investimento più redditizie, tanto che nei Dialogos em Roma Miche-
langelo suggerisce a Francisco di trasferirsi in Italia dove «persino quel-
li che non stimano molto la pittura la pagano molto meglio di quan-
to facciano in Spagna e in Portogallo quelli che la celebrano molto» 75 .
Per questi motivi una delle preoccupazioni maggiori che emerge dai
suoi trattati è quella di delineare un nuovo statuto sociale del pittore,
facendosi promotore, in un Portogallo culturalmente ancora arretrato,
di quelle rivendicazioni intellettuali che gli artisti italiani avevano or-
mai conquistato. Nel Cinquecento in Portogallo vigevano ancora le
associazioni corporative di tradizione medievale, in cui gli artisti lavo-
ravano in officine collettive, e la cui produzione era caratterizzata da
una certa uniformità stilistica. Tenendo conto di questo sfondo cultu-
rale, appare rivoluzionaria la teoria di Francisco che delinea un ritratto
di artista come uomo eccezionale, dotato di un potere conferitogli di-
rettamente da Dio e capace di divenire, grazie alla sua “maniera” per-
sonale, maestro e guida di chi vuole diventare vero pittore.
Nel tracciare quest’immagine Hollanda accoglie motivi della filoso-
fia neoplatonica e aristotelica e fa dell’artista uno spiritus melancholi-
cus che, in preda al furor divino, contempla l’Idea «in grandissimo
silenzio e segreto» 76 . Adottando quest’istanza metafisica Francisco si
allontana dalla tradizione umanistica che tendeva ad un maggior equi-
librio tra ingenium ed ars. Tuttavia non esclude che il pittore debba
possedere una cultura letteraria, secondo il modello che dall’architetto
enciclopedico di Vitruvio giunge all’artista dotto di Alberti. Le disci-
pline necessarie alla formazione del pittore sono quelle ormai canoni-
che (matematica, geometria, prospettiva, musica, astronomia, fisiogno-
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mica, poesia, storia), ma Hollanda ne aggiunge delle altre in conformi-
tà con la temperie culturale del XVI secolo. Ad esempio le lettere latine
e le traduzioni greche, indice di quella riscoperta e divulgazione dei
classici in voga in Italia da più di un secolo; la teologia e il catalogo
dei santi, per rispettare il decorum rigorosamente prescritto dalla Con-
troriforma cattolica; e infine, per aggiungere alla cultura generale
alcune competenze tecniche, prescrive la pratica della scultura e del-
l’architettura, che considera parti integranti della pittura in virtù del
comune principio del disegno.
Il catalogo dei saperi utili all’artista è abbastanza dettagliato, ma nel
complesso trasmette l’impressione dell’aderenza ad un topos. Ben di-
versa la premura con cui Leon Battista Alberti consiglia al pittore di
leggere i testi dei poeti e degli oratori che «copiosi di notizia di mol-
te cose, molto gioveranno a bello componere l’istoria, di cui ogni laude
consiste in la invenzione» 77 . Il suggerimento di Alberti si inscrive al-
l’interno di una prassi in cui gli artisti, per trovare il soggetto pittori-
co, attingono dai repertori mitologici (particolarmente celebri le Meta-
morfosi di Ovidio o il De genealogiis deorum gentilium di Giovanni
Boccaccio) o, più frequentemente, a causa dell’inadeguatezza della loro
cultura, chiedono consulenza a dotti umanisti. Non è un caso che la
Nascita di Venere e la Primavera di Botticelli si rivelino, alla luce di una
complessa interpretazione iconografica 78 , ricche di riferimenti alla poe-
sia e alla scienza contemporanee; risultato a cui, probabilmente, non è
estranea la familiarità del pittore con Poliziano 79 . Tale consuetudine si
rafforza nel Cinquecento, poiché nella produzione pittorica, talvolta, la
potenza creativa s’isterilisce e, di conseguenza, i manuali di Boccaccio,
di Giglio Gregorio Giraldi (De deis gentium varia et multiplex historia,
Basilea 1548), di Natale Conti (Mithologiæ sive explicationum fabu-
larum libri decem, Venezia 1551), e soprattutto di Vincenzo Cartari (Le
imagini colla sposizione degli dei degli antichi, Venezia 1556) diventano
insostituibili strumenti di lavoro 80 . Inoltre sono noti i nomi degli au-
tori dei programmi che sono alla base di alcuni celebri affreschi: Luca
Gaurico, fratello di Pomponio ed esperto astrologo, è l’ideatore del
ciclo astrologico trascritto figuralmente da Giulio Romano nella volta
della Sala dei Venti di Palazzo Te a Mantova; Giorgio Vasari e Cosi-
mo Bartoli forniscono il programma della decorazione delle pareti e
dei soffitti della Sala Clementina in Vaticano; lo stesso Vasari e Vincen-
zo Borghini elaborano i soggetti degli affreschi del Salone dei Cinque-
cento, nel Palazzo Vecchio di Firenze; e Annibal Caro è l’ispiratore dei
dipinti eseguiti dai fratelli Zuccari nel Palazzo Farnese di Caprarola.
Consapevole che le competenze acquisite nella bottega non posso-
no assolvere da sole alla complessità dell’operare artistico, Alberti an-
che nel De re ædificatoria invita più volte gli artisti a rivolgersi agli
esperti 81 ; al contrario, per Francisco de Hollanda il grande artista può
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essere ispirato solo da Dio, per cui le varie discipline gli servono più
da supporto tecnico che da repertorio inventivo. L’Idea, infatti, non
deve essere derivata dall’esterno, ma concepita nella mente e vista con
gli “occhi interiori”. Di conseguenza, pur includendo tra le conoscenze
del pittore la mitologia, poiché «sotto la sua discreta finzione è nasco-
sta molta ragione e verità» 82 , ritiene fonte più utile la Divina Comme-
dia di Dante che può fornire utili spunti per un’iconografia volta, se-
condo una concezione pedagogico-commemorativa, ad illustrare la sto-
ria sacra e a fornire esempi etici.
Inoltre è degno di rilievo il fatto che Francisco inserisca tra le co-
noscenze del pittore due discipline che nel Cinquecento, soprattutto in
Portogallo dove i traffici marittimi erano particolarmente sviluppati,
avevano acquistato notevole considerazione: la cosmografia, utile per
capire «la descrizione della terra e del mare, e sapere come sta lanciata
la grande macchina del mondo», e l’astrologia per seguire i «movimen-
ti e circoli della sfera celeste, e conoscere l’immensità dei cieli» 83 . In
tal modo mostra una mentalità aperta e disposta ad integrare l’imma-
gine tradizionale dell’artista dotto, di stampo umanista, con i nuovi
saperi scientifici, di cui dà prova nella raffigurazione del globo e dei
pianeti contenuta nel De ætatibus mundi imagines.
Dopo la morte di Giovanni III, avvenuta l’11 giugno de 1557, il so-
gno, vanamente coltivato da Francisco, di dirigere la riorganizzazione
architettonica del Portogallo s’infrange del tutto; i suoi progetti per il
rinnovamento di Lisbona vengono continuamente rinviati con promes-
se illusorie, mentre di fatto il nuovo re preferisce avvalersi di altre col-
laborazioni 84 . L’artista, nella scomoda posizione di «consigliere mai
consultato» 85 , si rifugia nella solitudine della sua tenuta agricola, nei
pressi di Lisbona «ridotto piuttosto a fare l’agricoltore ed a vivere sul
Monte come uomo inutile, che non serve a nulla in questo tempo» 86 .
Qui si dedica alla stesura dei trattati, proiettando su un’altra via i suoi
sogni di gloria. Trascorre i suoi ultimi anni nell’amarezza, fallito anche
il tentativo di offrire i suoi servigi a Filippo II di Spagna, e muore il 19
giugno del 1584.
Di lui si possiedono alcune opere di carattere artistico e dei testi di
argomento religioso, scritti in tarda età. Tra i primi si ricorda la raccol-
ta di schizzi e disegni del viaggio italiano, che ne conserva la testimo-
nianza di alcune tappe e impressioni (Album dos desenhos das anti-
gualhas 87 ) e il De ætatibus mundi imagines 88 , che contiene 152 disegni
datati tra il 1545 e il 1573 e anche l’unico autoritratto dell’artista; se-
guono poi due manoscritti che comprendono, rispettivamente, tre e
due trattati. Il manoscritto più antico contiene: Della pittura antica (Da
pintura antiga, 1548) 89 ; i Dialoghi romani (Dialogos em Roma, 1548)90
e il trattato Del ritrarre dal vivo (Do tirar polo natural, 1549) 91 , dialogo
tra l’autore e Braz Pereira sugli artifici del ritratto, che appare un pro-
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lungamento dei due testi precedenti. Queste opere furono accolte mol-
to freddamente dal pubblico, motivo per cui trascorsero vent’anni di
silenzio prima che Francisco si accingesse a scrivere nuovamente su
argomenti artistici 92 . Il secondo manoscritto, invece, comprende: Degli
edifici che mancano alla città di Lisbona (Da Fabrica que fallece a cidade
de Lisboa) e Della scienza del disegno (De quanto serve a sciencia do
Desenho, 1571) 93 . Il primo è un breve trattato di carattere tecnico che
descrive alcuni progetti caratterizzati da un’unità stilistica di gusto ma-
nierista e vuole essere un’offerta di servizio ai sovrani. Il secondo ri-
prende le affermazioni teoriche già esposte nel Da pintura antiga.
Purtroppo anche la strada delle lettere non gli arrise, i suoi trattati
rimasero per lungo tempo ignoti sia in patria sia all’estero, ed egli vide
così infrangersi il suo glorioso sogno di compiere, nel campo dell’ar-
te figurativa, una conquista analoga a quelle che i suoi connazionali
realizzavano nell’arte nautica e geografica, divenendo araldo di un nuo-
vo ideale estetico.
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Il testo più importante di Francisco de Hollanda, in cui enuncia
per la prima volta in un trattato sulle arti la teoria dell’Idea, è il Da
pintura antiga (Lisbona, 1548). L’ipotesi che fu iniziato durante il viag-
gio in Italia manca di conferme, tuttavia è probabile che la redazione
si protrasse per alcuni anni, dato che il soggiorno nella penisola talvol-
ta è indicato come recente tal’altra come lontano. L’opera, che attin-
ge ai temi della trattatistica italiana cinquecentesca «nella sua doppia
dimensione, umanistica e specificamente pittorica» 94 , comprende, nel-
le intenzioni del suo autore, due libri: il primo è di carattere teorico e
ha mantenuto nel corso del tempo il suo titolo originario; il secondo
è articolato come una conversazione, avvenuta a Roma durante quat-
tro giornate, tra l’autore, Vittoria Colonna, Michelangelo, Lattanzio
Tolomei 95  e altri personaggi, e per questo è più noto e diffuso col
nome di Dialoghi romani o michelangioleschi. Sebbene appartengano a
generi letterari differenti, il trattato e il dialogo 96 , quasi che Francisco
accingendosi alla sua prima grande impresa teorica abbia voluto ci-
mentarsi nelle due principali forme letterarie del tempo, i due libri
sono nati da una concezione unitaria, presentano tematiche affini e si
completano a vicenda. Tuttavia hanno avuto sorti differenti e la fortu-
na dell’uno ha comportato l’oblio dell’altro.
Infatti, come si è accennato, l’interesse per Hollanda è stato lega-
to esclusivamente ai Dialoghi romani che, essendo stati scritti prima
dei lavori di Doni 97 , Vasari 98 , Dolce 99  e Condivi 100 , costituiscono
una voce non derivata, bensì primaria per quel che riguarda la cono-
scenza di Michelangelo 101 . Chiaro indice del tipo di orientamento con
cui è stata, generalmente, letta l’opera è il fatto che una delle varie
traduzioni 102  si limiti ad includere solo i passi in cui la parola è affi-
data al pittore italiano, perdendo di vista la complessità della teoria
che emerge dai contributi dei vari personaggi. Secondo questa chiave
di lettura, viene completamente messo in ombra il quarto dialogo, in
cui Michelangelo non compare, che pure è significativo perché ripren-
de con nuovi personaggi – tra cui alcuni degni di memoria nella lette-
ratura artistica, come il miniatore Giulio di Macedonia, ovvero Giulio
Clovio 103 , e il cesellatore di medaglie Valerio da Vicenza – un tema di
grande rilevanza, quale il giudizio dell’opera d’arte.
La “Pittura antica”
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Pertanto, in generale, l’attenzione si è incentrata sull’attendibilità di
queste conversazioni e i giudizi negativi, che talvolta sono stati pronun-
ciati anche da autorevoli studiosi, hanno precluso la possibilità di con-
siderare Francisco qualcosa di più di un semplice portavoce. Ad esem-
pio le durissime critiche di Hans Tietze 104 , che riteneva i dialoghi fit-
tizi, secondo un genere letterario in voga, hanno indotto Julius von
Schlosser 105  a non tenere in grande considerazione l’opera. E anche
Erwin Panofsky, nel suo saggio sulla pittura olandese 106 , esprimendosi
in modo sibillino, offre occasione di rafforzare, con l’autorità del suo
nome, i giudizi negativi sull’opera e sulla sua autenticità. Di conseguen-
za il trattato, e soprattutto il primo libro, è sfuggito a quei lettori che
forse avrebbero saputo cogliervi una riflessione estetica innovativa, e
difficilmente avrebbe potuto avere sorte diversa se anche Marcelino
Menéndez Pelayo, che pure dedica circa trenta pagine all’autore por-
toghese nel suo prezioso lavoro su l’Historia de las ideas estéticas en
España, ritiene che i Dialoghi «exceden en importancia estética al libro
primero, que es mucho más técnico y menos original» 107 . Francisco de
Hollanda, in realtà, non è un mero portavoce del pensiero di Miche-
langelo, piuttosto ha svolto un ruolo a lui complementare, in quanto
ha esposto in modo sistematico le idee del Maestro sulla creazione
artistica, rielaborandole alla luce di una raffinata padronanza letteraria.
Per altro molti altri autorevoli studiosi hanno confermato l’attendi-
bilità dei Dialoghi romani. Nonostante l’assenza di evidenze esterne,
Robert J. Clements108  ha sostenuto l’omogeneità fra il tenore delle af-
fermazioni michelangiolesche nei dialoghi e quelle provenienti diretta-
mente dall’artista. Sulla stessa linea si pongono Antonietta Bessone
Aurelij 109 , secondo la quale se le conversazioni fossero fittizie potreb-
bero essere più numerose 110  e Deoclecio Redig de Campos, curatore
dei Dialoghi di Donato Giannotti che, pur ammettendo qualche discor-
danza tra i resoconti di Hollanda e le opinioni del Maestro 111 , attri-
buisce complessivamente ai dialoghi un «valore documentario non in-
differente» 112 . Certo, lo studioso riconosce che nelle parole attribui-
te da Francisco «a Michelangelo, la polemica pro domo sua dello scrit-
tore contro i fautori dell’arte fiammingheggiante in Portogallo, ha spes-
so una parte troppo grande ed è evidentissima, ma è appunto questo
carattere patente dei passi non-autentici, o comunque dubbiosi, che
rende più facilmente riconoscibili e permette di apprezzare quelli dove
veramente rimane una risonanza delle elevate conversazioni di San Sil-
vestro» 113 . Infine J. B. Bury conclude che sopra nessuno dei temi af-
frontati nell’opera è evidente l’incompatibilità tra il pensiero di Miche-
langelo e i giudizi attribuitegli da Francisco, sebbene, di contro, solo
su uno esistano chiare conferme positive 114 . In realtà l’indagine risulta
più produttiva se affrontata in direzione contraria: quanto c’è del pen-
siero di Francisco de Hollanda nei Dialoghi michelangioleschi?
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La questione apre nuove problematiche legate, ad esempio, agli
scopi che l’autore si propone scrivendo l’opera, ovvero se Francisco
mira semplicemente a ricordare le opinioni sull’arte espresse da Mi-
chelangelo ed altri, o è spinto da motivi personali a scegliere tale ge-
nere letterario e tali interlocutori, pur rielaborando fatti realmente ac-
caduti, per realizzare le proprie ambizioni personali all’ombra di un
nome famoso in tutta l’Europa.
Certamente Francisco ha degli obiettivi ben precisi: accrescere il
prestigio delle arti e migliorare la posizione sociale dell’artista in Por-
togallo che per motivi geografici e culturali appariva più arretrato ri-
spetto all’Italia, «dove si riconoscono gli ingegni e si stima molto la
grande pittura» 115 . Egli ammette che nel suo Paese manca «una cul-
tura degli edifici, o delle pitture, simile a quella» italiana, ma scorge,
forse troppo fiduciosamente, un inizio di cambiamento («va poco a
poco perdendosi la superfluità barbara che i Goti e i Mauritani semi-
narono per le Spagne») 116 . Pertanto si propone di aiutare il Portogallo
a competere con l’Italia «nell’eleganza degli edifici, o nella nobiltà delle
pitture», conferendo nuovo prestigio a «questa scienza [che] in quei
regni era quasi persa del tutto e senza splendore né nome, e non per
colpa di altro, se non della posizione del paese e della mancanza di
abitudine, tanto che la stimano e la comprendono molto pochi» 117 .
Quindi i temi dell’utilità della pittura 118  e del valore intellettuale delle
arti figurative sono ricorrenti così come il disprezzo per il volgo «senza
giudizio [che] ama sempre ciò che dovrebbe aborrire, e vitupera quello
che merita più lode, non bisogna spaventarsi molto del fatto che esso
sbagli tanto costantemente circa la pittura, arte non degna se non di
alti intelletti; perché il volgo senza discrezione né ragione alcuna, e
senza fare differenza, chiama pittore sia uno che della pittura non ha
più che gli oli e i pennelli larghi o sottili, sia un illustre pittore, di quel-
li che nascono uno ogni tanti anni» 119 . Da queste amare considerazio-
ni sulla scarsa capacità di giudizio della gente si profila la differenza tra
l’artista comune, padrone soltanto degli strumenti e al più della tecni-
ca, e l’artista “divino”, uomo raro proprio per le sue doti eccezionali.
Il discorso sulla valutazione della pittura da generico si fa circostan-
ziato nel prologo del Da pintura antiga in cui, dopo aver ricordato l’alta
considerazione in cui era tenuta la pittura nell’antichità («arte stimata
nel passato dai grandi sovrani e da uomini molto magnanimi, tanto che
non avevano per nessun’altra cosa maggiore ammirazione o considera-
zione, e collocata dai Greci al primo posto tra le arti liberali»), l’atten-
zione si sposta, per contrasto, sull’odierno Portogallo dove «non gode
del suo perfetto valore e credito, per colpa di chi non capisce il me-
glio» 120 . Consapevole di intraprendere un’impresa pionieristica («non
penso di aver fatto un piccolo servizio a questo regno, se nell’arte della
pittura, che vi conduco come del tutto nuova e straniera, ho scoperto
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o trovato questo poco di cui questo libro è pieno» 121 ), Francisco rende
espliciti i suoi scopi di carattere principalmente teorico («il mio pro-
posito non è certo tanto fiducioso da sperare di insegnare a dipinge-
re a chi non sa farlo; ma solamente ho desiderato scrivere sulla mia arte
alcune dichiarazioni, mal intese» 122 ), al fine di chiarire nella «mal co-
nosciuta» lingua portoghese i diversi problemi relativi all’arte pittori-
ca, e nella speranza di favorirne l’ascesa ad un più alto prestigio 123 : «E
tornando dall’Italia che non è molto tempo, con gli occhi pieni dell’al-
tezza del suo merito e le orecchie delle sue lodi, conoscendo in que-
sta mia patria la grande differenza con cui questa nobile scienza è trat-
tata, ho ben preso una determinazione. E come fece Cesare, quando
passò armato il fiume Rubicone, cosa strettamente proibita ai Roma-
ni, così io […] mi pongo come vero cavaliere e difensore dell’alta prin-
cipessa pittura, esposto ad ogni rischio per difendere il suo nome, con
le mie poche armi e possibilità. […] io intendo mostrare in questo
secondo libro quanta onorata e nobile cosa sia essere pittore e quan-
to sia difficile; e quanto serva e valga l’illustre e molto necessaria scien-
za della pittura nella repubblica, in tempo di pace ed in quello di guer-
ra, ed i pregi ed il valore di essa» 124 .
Se l’analisi critica della situazione dell’arte in Portogallo è presen-
tata come la causa immediata della redazione dell’opera, Francisco
sviluppa alcuni concetti fondativi della riflessione artistica e, assimilan-
do i motivi filosofici dominanti nella cultura italiana del Cinquecento,
elabora una teoria della pittura, incentrata sulla nozione di Idea, che
non ha eguali nella trattatistica figurativa contemporanea.
Il titolo che Hollanda pone al suo trattato risulta a prima vista
fuorviante, poiché lascia supporre che il testo ripercorra la genealogia
e la storia della pittura antica, secondo il modello utilizzato circa un
secolo dopo da Franciscus Junius nel suo De pictura veterum (1637).
In effetti i primi capitoli (III-V) vengono dedicati a questo argomento,
attingendo principalmente da Plinio, e benché si tratti di una crono-
logia sommaria è stata ritenuta uno dei punti di maggior interesse del
trattato 125 , in quanto costituisce la prima storia della pittura scritta in
Portogallo. Viene indicata l’origine egiziana o greca; il momento di
splendore con i Romani, amanti dell’arte e predatori di ricchezze; il
periodo buio e decadente durante le invasioni dei Barbari che, rozzi e
incolti, «fecero scomparire tutta la bellezza e il tesoro della pittura e
scultura che il vecchio mondo in molto tempo aveva a fatica accumu-
lato in un unico luogo che era Roma» 126 ; infine la rinascita con Simo-
ne Martini e Giotto per giungere al vertice della grandezza con Leo-
nardo, Raffaello e soprattutto Michelangelo. Ne viene fuori l’immagine
di un’età dell’oro perduta, che assurge a luogo metafisico cui anelare
per cogliere nuovamente la primigenia bellezza, secondo un movimen-
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to di ritorno che ricorda l’ascensione delle anime al mondo delle Idee.
Questo percorso, per Hollanda, trova finalmente compimento nell’età
contemporanea in cui con Michelangelo risorge l’antico splendore.
Pertanto i rapidi cenni sull’origine e gli sviluppi dell’arte acquistano
un significato che trascende il piano storiografico per assurgere a quel-
lo dei valori estetici. Lo conferma il fatto che sia il termine “pittura”
sia l’aggettivo “antica” si caricano di connotazioni semantiche, le quali
conferiscono al sintagma uno spessore concettuale molto più comples-
so rispetto al significato letterale. Per Francisco infatti la “pittura” è da
intendere, in senso lato, fino ad abbracciare tutta l’arte che ha origine
dal disegno (pittura, scultura, architettura) e senza limiti spazio-tempo-
rali. Pertanto l’aggettivo “antica”, contrapposto a “vecchia”, non cir-
coscrive il campo all’epoca greco-romana, giacché, secondo il detto di
Giovenale 127 , gli ingegni possono nascere ovunque: «C’è lì una grande
differenza tra l’antico, che è opera di molti anni prima che Nostro Si-
gnore Gesù Cristo si incarnasse, nell’impero dei Greci ed anche dei
Romani, e l’antico che io chiamo vecchio, che sono le cose che si fa-
cevano nel tempo vecchio dei re di Castiglia e di Portogallo, quando
ancora la buona pittura giaceva nella tomba, perché quel primo anti-
co è eccellente ed elegante, e questo vecchio è pessimo e senza arte. E
ciò che oggi si dipinge, dove si sa dipingere (che è soltanto in Italia),
possiamo chiamarlo anche antico, pur essendo fatto oggi ai giorni
nostri» 128 .
Allo stesso modo l’espressione “pittura d’Italia” indica tutta la
buona pittura, anche se prodotta fuori dalla penisola. I sintagmi “pit-
tura antica” e “pittura d’Italia” perdono le connotazioni geografiche e
temporali che apparentemente li contraddistinguono per assurgere a
categorie estetiche; entrambi, infatti, indicano la perfezione dell’arte e
si risolvono in una tautologia dal momento che la vera pittura è quella
“antica”, per lo più prodotta in Italia, Paese in cui si può affinare me-
glio la conoscenza dell’antico; di conseguenza è anche detta “pittura
d’Italia” con una metonimia che estende la parte al tutto: «Sicché non
si chiama pittura d’Italia qualsiasi pittura fatta in Italia, ma qualsiasi
pittura che sia buona e giusta, dal momento che, perché in Italia si
fanno le opere di pittura illustre con più maestria e gravità che in nes-
sun altro posto, chiamiamo la buona pittura italiana, ed essa, anche se
verrà fatta in Fiandra o in Spagna […], se sarà buona, sarà pittura
d’Italia. Infatti, questa nobilissima scienza non è di nessuna terra, ma
è venuta dal cielo; tuttavia, dall’antichità in poi, ancora è rimasta nella
nostra Italia più che in alcun altro regno del mondo, ed in essa credo
che resterà fino alla fine» 129 .
 La nozione di “pittura antica”, quindi, lungi dal limitarsi ad una
mera connotazione cronologica, assume una dimensione assiologica che
ben giustifica il titolo del trattato. A questo punto a Francisco non
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rimane che «mostrare sin d’ora perché si esalti tanto la pittura antica
da parte degli scrittori e mia, e sapere cosa sia, perché qualcuno non
ritenga che si tratti di alcune disusate anticaglie, perché almeno in Spa-
gna e Portogallo quella che sto per affermare è una cosa tanto nuova
che mai ancora in questi paesi se ne è vista» 130 .
La “pittura antica” è, per Hollanda, una sorta di prisca pictura di
origine divina, sulla falsa riga della prisca theologia di Marsilio Ficino.
“Prisco”, infatti, in latino significa “originario”; afferisce all’area seman-
tica della sacralità e indica una condizione primigenia di purezza e di
contatto diretto con la divinità. Come ha messo in rilievo Sylvie De-
swarte-Rosa, ricorrendo a questo aggettivo, piuttosto raro nella lettera-
tura portoghese del Rinascimento, Hollanda afferma implicitamente la
derivazione della pittura dalla teologia 131 . Inoltre, per dimostrare l’ori-
gine divina di quest’arte, non soddisfatto della genealogia tramandata
da Plinio 132 , ne delinea una nuova, evocando Hermes Trimegisto 133 .
Il Corpus hermeticum 134 , composto da diciassette trattati in forma
di discorso o di dialogo, dall’Asclepio e da alcuni estratti compilati da
Stobeo, era noto nel Rinascimento nella traduzione latina di Ficino
che, su richiesta di Cosimo de Medici, vi si era dedicato, mettendo da
parte Platone 135 . Ma nel pensiero di Ficino scritti ermetici e neopla-
tonici si fondono e vengono interpretati alla luce delle Sacre Scrittu-
re 136 . Tutti i culti, infatti, hanno pari valore e dignità, ed Ermete Tri-
megisto, Mosè, Platone rivelano sotto forme diverse la medesima ve-
rità. Tale convergenza di ogni rivelazione in un’unica e ininterrotta tra-
dizione (la pia philosophia), che non rappresenta uno svolgimento sto-
rico ma la pura coincidenza, slegata dal tempo, di una Verità eterna,
è esposta nella Theologia platonica 137 , il cui titolo presenta in forma
quasi ossimorica una sintesi tra cultura pagana e dogma cristiano che
sarebbe stato inconcepibile nei secoli precedenti. Soltanto l’umanesi-
mo, con la riscoperta e il culto dei classici, poteva preparare una simile
interpretazione, già anticipata nel 1487 da Pico della Mirandola, il
quale, sulla base di alcune presunte corrispondenze tra senso anagogi-
co e kabbalah, riteneva che nella lettura della Bibbia potessero incon-
trarsi cristianesimo e antica tradizione ebraica, in una concordia uni-
versale di tutte le fedi e le dottrine, cui si sarebbe potuto accedere
grazie al metodo cabalistico 138 . Il platonismo rinascimentale aveva un
carattere aperto, capace di assorbire nel suo ambito elementi molto
diversi: testi ermetici, pitagorici, sibillini, alchimistici, cabalistici e di
altro genere divennero parte integrante della sintesi neoplatonica di
Pico e Ficino che trasformarono il platonismo in uno schema ampio di
interpretazione del mondo, facendone una prisca sapientia grazie alla
quale l’interpretazione di Platone acquistò nuovo vigore 139 . La prisca
theologia di Ficino si traduce, così, in una sorta di teismo universale,
una docta religio, tramandata dagli antichissimi poeti, rivelata da Cri-
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sto, filosoficamente chiarita da Pitagora e da Platone, approfondita da
Plotino e soprattutto dagli scritti dello Pseudo Dionigi. Questi era uno
scrittore siriaco di formazione neoplatonica, per lungo tempo errone-
amente identificato con quel Dionigi, giudice dell’Areopago, converti-
tosi al Cristianesimo grazie ai sermoni di San Paolo (Atti degli Apostoli
17, 34) 140 . Naturalmente gli scritti del neoplatonico Dionigi Areopa-
gita che pochi secoli dopo la morte di Cristo incontra San Paolo in
quella stessa città di Atene, dove Platone aveva discusso dei più alti
concetti metafisici, acquistarono grande rilevanza nel Rinascimento,
poiché erano considerati il frutto della fusione storica di Cristianesimo
e Platonismo, cui Marsilio Ficino diede il nome di Theologia platoni-
ca. Accogliendo queste dottrine eterogenee in una teologia unitaria, la
“prisca sapientia”, Francisco de Hollanda, Camões e i loro contempo-
ranei ponevano il ratto di San Paolo al cospetto di Dio nel terzo cie-
lo (2 Cor. 12) sullo stesso piano delle ascensioni descritte da Platone
nel Fedro o da Dionigi nei suoi trattati 141 .
A rafforzare la convinzione di una prisca theologia contribuisce la
diffusione dei geroglifici, ritenuti, secondo una falsa opinione vulgata
da Apuleio, Plutarco e Plotino, una sorta di criptogrammi destinati a
rendere inaccessibili ai profani un’arcana sapienza. Si diffondono in
Italia nel 1419, quando un sacerdote fiorentino, Crisoforo Buondel-
monti, di ritorno dall’isola di Andro porta con sé gli Hieroglyphica di
Horus Apollo 142 , un oscuro (e forse fittizio) alessandrino vissuto nel
V secolo d. C. Tale manoscritto, che aveva la pretesa di rivelare il si-
gnificato dell’antica scrittura egizia, provocò un acceso entusiasmo tra
gli umanisti, convinti di trovare in quei simboli la chiave di una lingua
sacra 143 . In realtà gli Hieroglyphica erano esclusivamente dedicati ad
una descrizione dei geroglifici enigmatici, ritenuti, anziché lettere o
suoni, espressione di pensieri divini e simboli della saggezza segreta
custodita dai sacerdoti egiziani e poi dai filosofi greci. Ma per Marsilio
Ficino i geroglifici sono «idee platoniche rese visibili» 144 , attraverso
l’accordo tra una forma sensibile e una nozione assoluta e conferma-
no, con il prestigio di un autorità veneranda, la sua teoria dell’esisten-
za di un’unica fede universale anteriore alle singole storie religiose e
culminante nel Cristianesimo: i misteriosi simboli, svelati da Horus
Apollo sono prefigurazione della dottrina di Gesù 145 .
L’influenza dei geroglifici nella cultura umanistica fu fertile in cam-
po letterario, influenzando il romanzo di Francesco Colonna, l’Hyp-
nerotomachia Polifili (1499) 146 , corredato da parecchie invenzioni ge-
roglifiche moderne e figurazioni simboliche, ma soprattutto in campo
artistico. Dalla pseudo-scienza di Horus Apollo vengono tratti motivi
per la decorazione di medaglie, monete, colonne, archi trionfali, ma
anche stimoli per un genere decorativo, di recente scoperta: le grotte-
sche. Sotto la spinta di queste suggestioni si accentua, tra artisti e teo-
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rici 147 , il gusto per un linguaggio metaforico e simbolico, volto a ce-
lare dietro una bella immagine un significato recondito 148 . La tenden-
za a creare immagini complesse e difficilmente spiegabili percorre tut-
to l’Umanesimo e sfocia nel tentativo di dare ai geroglifici un equiva-
lente moderno: nasce così la moda degli “emblemi”, quella serie di
figure, di solito accompagnate da un commento esplicativo, di cui An-
drea Alciati darà il prototipo con il suo Emblematum liber (1531) 149 .
Questo retroterra culturale, cui Hollanda poté attingere durante il
soggiorno in Italia, non era estraneo alla cultura portoghese in cui, al
simbolismo numerico delle costruzioni medievali, si aggiunsero nella
metà del XVI secolo influenze esoteriche 150 . Ma ai testi ermetici Fran-
cisco approda anche per il tramite di Sant’Agostino, il quale nel De ci-
vitate dei (VIII, 23, 1) riprende il tema della sapienza egizia e cita
l’Asclepio 151 : «Citerò le parole dell’Egiziano che sono state tradotte
nella nostra lingua: E poiché ci si presenta il discorso sulla comune ori-
gine e sorte degli uomini e degli dei, rifletti, o Asclepio, sullo straordi-
nario potere dell’uomo. Come il Signore e Padre, cioè Dio l’essere som-
mo, è creatore degli dei celesti, così l’uomo è artefice degli dei che nel-
la loro somiglianza con l’uomo sono conservati nei templi. E poco dopo
soggiunge: L’umanità sempre memore della propria natura e origine per-
severa nell’imitazione della divinità. Perciò come il Padre e Signore ha
creato eterni gli dei affinché siano simili a lui, così l’umanità raffigura i
suoi dei nella somiglianza col proprio aspetto» 152 . Si tenga presente che
dall’Asclepio deriva anche la tradizione di magia e la teoria delle sta-
tue animate, per opera di divinità costrette da formule magiche ad
entrare dentro i simulacri, che viene accolta nel De occulta Philosophia
(XLIII) di Agrippa von Nettesheim, il più noto trattato di magia del
Rinascimento 153 .
Attraverso le fonti ermetiche e gli scritti di Ficino, il concetto di di-
vino penetra nella teoria della pittura di Hollanda. Secondo la dottrina
ermetica la conoscenza, intesa come rivelazione, si fonda sulla nozio-
ne di nous che rende l’uomo partecipe della natura divina, poiché è
identico a quell’intelletto supremo che è Dio stesso (Poimandres I, 6),
e sulla certezza della possibilità di un ritorno del noûs umano all’ori-
ginaria sede celeste. Per Ficino, la divinità dell’uomo consiste nel suo
essere copula tra cielo e terra. L’anima infatti occupa un posto inter-
medio nella pentarchia (Dio, angeli, anima, animali e vegetali) e costi-
tuisce l’elemento unificatore tra macrocosmo e microcosmo, realtà che
funzionano secondo gli stessi principi e tra le quali si verifica un con-
tinuo circuito spirituale che conduce da Dio al mondo e dal mondo a
Dio. Secondo Francisco la divinità dell’artista consiste nel creare in
modo analogo a Dio, con l’unica, ma fondamentale, differenza che
quella di Dio è una “pittura animata”, non per effetto di magia come
nell’Asclepio, bensì in virtù del soffio divino.
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 L’adesione alla tradizione neoplatonica ed ermetica influisce con-
siderevolmente sulla teoria dell’arte di Francisco. Come la prisca theo-
logia di Marsilio Ficino accoglieva elementi della filosofia pagana nella
quale vedeva segni della salvezza divina, così la prisca pictura di Hol-
landa può accogliere le forme d’arte del Nuovo Mondo (l’arte india-
na, africana, cinese), scoperte dalle esplorazioni geografiche: «Ma ciò
di cui ci si deve più meravigliare è che persino il nuovo mondo della
gente barbara del Brasile e del Perù, che sono stati ignoti agli uomini
fino ad ora, anch’esso in molti vasi d’oro che ho visto, e nelle loro fi-
gure, aveva la stessa ragione e disciplina degli antichi; e questo non è
piccola prova del fatto che quelle genti già in altro tempo sono state
civilizzate, e che i precetti della pittura antica sono stati già seminati in
tutto il mondo, fino agli antipodi» 154 . Tali forme d’arte d’altronde
sono basate su una concezione mistica, incentrata sull’idea di armonia
dell’universo, concetti analoghi a quelli che circolavano nel milieu neo-
platonico di Firenze o Venezia (basti pensare al De Divina proportio-
ne di Luca Pacioli o al De Harmonia mundi di Francesco Giorgi)155 .
Questo fondamento neoplatonico gli consente un’apertura verso le
nuove forme d’arte che non solo smentisce l’immagine di Francisco
come antiquario chiuso in un nostalgico vagheggiamento del passato,
ma gli permette di aggirare la questione dell’idolatria, tema di grande
attualità in quegli anni d’intensi contrasti tra cattolici e protestanti.
Il secondo dei Dieci Comandamenti consegnati da Dio a Mosè im-
pone il divieto di fare immagini di quanto sta in cielo, o sulla terra, o
nelle acque sotto la terra 156 . Tradurre Dio in immagine costituirebbe
un atto sacrilego perché, se si rende la divinità suscettibile di accoglie-
re determinazioni rappresentabili, se ne snatura la sua essenza illimita-
ta e incircoscrivibile. Il problema della raffigurazione della divinità era
stato oggetto di contrasti spesso cruenti nella storia della cristianità:
dopo la svolta iconoclastica iniziata dall’imperatore bizantino Leone III
e legittimata, successivamente, dal concilio di Hieria (754 d. C.), la
battaglia tra fautori e oppositori delle immagini si era conclusa con la
vittoria degli iconoduli, sancita dal II Concilio di Nicea del 787 157  che
stabiliscono la legittimità dell’immagine sulla base dell’incarnazione 158 .
Con tale evento epocale il Verbo fattosi carne nella figura di Cristo
non è più solo dicibile, ma anche visibile e, di conseguenza, rappresen-
tabile. I decreti niceni, a cui si rifaranno nel corso dei secoli i fautori
delle immagini per contrastare i movimenti iconoclasti, vengono ricon-
fermati con forza nella XXV e ultima sessione del Concilio di Trento
(1563) che, compenetrando la lezione estetica del Rinascimento con la
nuova spiritualità cristiana, ribadisce il ruolo dell’immagine sacra come
mezzo di comunicazione con il divino 159 .
Francisco, ben consapevole del dibattito sulle immagini sacre, ri-
preso nelle lotte contro il protestantesimo, accoglie la posizione della
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Chiesa, come dimostra l’assenza dell’immagine antropomorfica di Dio
nella settimana della creazione nel De ætatibus mundi o il suggerimen-
to di ricorrere alla perfezione delle figure geometriche (triangolo, qua-
drato, cerchio) per raffigurare la divinità 160 . D’altro canto anche nel
VI capitolo del Da pintura antiga l’aderenza ai dettami controriformi-
stici è evidente: «E non sperino il giudeo e l’infedele che, nell’onora-
re la santa pittura sui nostri altari, come fa tutta la cristianità, al modo
dei gentili noi siamo idolatri, perché tale cosa è falsa e intesa con mol-
ta ignoranza, per il fatto che c’è tanta differenza persino in questo tra
noi e gli idolatri, quanta tra la luce e le tenebre: perché quelli adora-
vano le stesse opere delle loro mani per se stesse, senza dar loro altro
significato, dimenticando l’onore e la lode del Sommo Inventore e Si-
gnore di esse e attribuendole a signori impropri e diversi, togliendo
l’onore a colui di cui esso è tutto e tutto sempre sarà, e dandolo agli
uomini, di cui esso non è; e noi nelle opere che esercitiamo e faccia-
mo nella pittura e nell’artificio dei nostri ingegni, nessun altra cosa ri-
cerchiamo se non il vero onore e gloria, non già nostro ma del sovrano
Dio» 161 . Pertanto, cercando di conciliare la creazione artistica con la
religione, Francisco si pone sulla linea di pensiero, volto ad equilibrare
ideali classici e cristiani, che sarà ratificata dal Concilio di Trento.
 Inoltre Hollanda riprende i motivi topici sull’uso delle immagini
sacre già fissati in un ordine triplice da San Bonaventura (biblia pau-
perum, excitatio, memoria): le raffigurazioni servono come scrittura per
gli incolti, secondo il topos della parificazione tra Scrittura, riservata ai
dotti, e immagine, rivolta agli illetterati 162 , che ha il suo locus classicus
nella famosa lettera di Gregorio Magno al vescovo di Marsiglia 163 ; ma
sono utili anche per esortare alla devozione i pigri e per memorizzare
meglio la storia cristiana 164 : «la Santa Madre Chiesa, come illumina-
ta dallo Spirito Santo, grandemente favorisce e conserva la pittura spi-
rituale come libro perfetto e storia del passato, e come memoria molto
presente del futuro e come contemplazione molto necessaria delle ope-
razioni divine e umane, molto distante da tutta la superstizione ed il
cattivo culto dei gentili e dall’idolatria» 165 .
Tuttavia la posizione del Portogallo, punto di partenza nevralgico
per la scoperta di nuovi continenti e centro catalizzatore delle informa-
zioni provenienti dai quattro lati del mondo, prestandosi alla visione
universalizzante del neoplatonismo, forniva a Francisco un’occasione
privilegiata per interpretare le produzioni artistiche di altre religioni in
una visione più ampia, senza lasciarsi accecare da pregiudizi iconocla-
sti. Interpretando tali forme d’arte come frutto della prisca pictura,
Hollanda era l’unico in quel tempo a poter sintetizzare in una visione
armonica e originale i prodotti artistici dell’Oriente con la riflessione
teorica dell’Occidente.
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Benché i concetti di “artista” e di “creatore” ci appaiano oggi in-
scindibili, si tratta di un collegamento relativamente recente: Ernst Ro-
bert Curtius lo fa risalire a Goethe e alla temperie romantica 166 ; men-
tre Tatarkiewicz lo attribuisce al polacco Mathias Casimir Sarbiewski,
un teorico della poesia del Seicento 167 ; ma, in generale, gli studiosi
concordano nel ritenerlo del tutto estraneo all’antichità 168 . Il concetto
di “creazione” ha origine nella tradizione giudaico-cristiana ed è attri-
buito esclusivamente a Dio 169 . La cultura greco-latina ignora tale no-
zione e per definire l’azione del demiurgo, che conferisce forma ad
una materia preesistente, utilizza il verbo poiein “fare”, che indica una
produzione, un’alterazione di forme, un evento in cui la causa agente
è esterna alla cosa 170 . Al contrario la creazione divina proviene ex
nihilo e la forma si genera per un atto di volontà espresso dalla parola
di Dio, una parola formante che crea immediatamente senza alcun ri-
corso all’attività manuale.
L’immagine del dio artista, attestata sia in Oriente sia in Occidente
da numerose narrazioni che attribuiscono la creazione dell’uomo e del
mondo all’attività manuale di un dio, trova il suo locus classicus nella
figura del “demiurgo” nel Timeo di Platone 171 , il quale a sua volta è
una sublimazione del mitico dio artigiano 172 . Dal Timeo, tramite Ci-
cerone – che nei Paradoxa traduce il greco demiurgós con fabricator ed
ædificator – e il platonismo africano di Calcidio e Boezio (De cons. III,
9), il concetto si tramanda nei secoli 173 , rinnovandosi in senso cristiano
attraverso le molteplici immagini bibliche di dio vasaio o scultore 174 .
Gli scolastici medievali avevano talvolta adoperato l’analogia tra l’ar-
tista e Dio con lo scopo di rendere più comprensibile il creato median-
te il paragone con l’opera d’arte. Nel Quattrocento, riprendendo que-
sta tradizione, Niccolò da Cusa definisce dio quasi pictor al cap. 25 del
De visione Dei (1453) e in modo simile nel De docta ignorantia (I, 24)
e nel De mente, il terzo libro dei Dialoghi dell’Idiota (al cap. 13); men-
tre Marsilio Ficino lo definisce artifex e paragona il mondo ad un ca-
polavoro d’arte 175 . Tuttavia queste definizioni avevano, per lo più,
valore esemplificativo. Solo nel Rinascimento il paragone sarà utilizzato
per esaltare l’artista, trasferendogli le doti eccezionali e precipue del
La teoria della creazione
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Dio, benché non si riuscirà mai del tutto a colmare lo iato che si frap-
pone tra l’operare umano e quello divino; pertanto, come osserva Cur-
tius, l’attributo di «creatore» non è nulla più di una «metafora teolo-
gica» 176  inizialmente adoperata nell’ambito poetico e poi estesa a quel-
lo artistico per conferire anche alle arti figurative quella dignità intel-
lettuale che era riconosciuta alla poesia 177 .
Nel suo tentativo di nobilitare la pittura Hollanda non tralascia di
ricorrere a questa metafora, basandola su una doppia analogia: se l’ar-
tista crea come Dio, ciò avviene perché in realtà è Dio che opera come
un artista. L’assunto, che sta a fondamento della sua teoria, significa-
tivamente costituisce l’incipit e la conclusio del Da pintura antiga: «L’ini-
zio della nostra opera sarà dalla fonte e dalla prima causa della pittura,
per cui possiamo dire che Dio è evidentissimo pittore, e che nelle sue
opere è contenuto l’esempio e la sostanza di tale arte»; «Dio […] solo
intende e conosce l’altezza della pittura, egli solo sa dipingere perfet-
tamente; egli inventò la pittura; egli è la fonte ed il fine di essa» 178 . Di
conseguenza l’impresa più grande cui l’uomo possa tendere è imitare
l’opera di Dio, ovvero «il ritrarre dal vivo quello che solo Dio fece at-
traverso una tale insondabile sapienza quale Lui la sa. E se un uomo
della terra lo vuole imitare deve essere cosa molto grande e la maggiore
che gli uomini possano fare» 179 . Pertanto «la buona pittura non è altro
se non una copia delle perfezioni di Dio» 180 , ma non si tratta di una
mera imitazione, bensì di un processo anamnestico. La buona pittura,
ovvero la “pittura antica”, è «un ricordo del […] dipingere» 181  di Dio,
una memoria che sembra riferirsi ad una condizione originaria e per-
duta di compartecipazione tra uomo e Dio e di diretta contemplazione
delle Idee.
L’analogia tra la creazione divina e quella artistica è consentita dal-
l’elemento comune del disegno, una dote infusa da Dio, il quale opera
sulla base di questo stesso principio: «Il quale disegno, tanto natura-
le all’intendimento attraverso Dio (della qual cosa egli ha la gloria e
che da lui nasce), è una cosa tanto grande ed una dote tanto divina,
che lo stesso che Dio opera in essa naturalmente, ed opera esso stes-
so in tutte le opere, manuali ed intellettuali, che possono essere fatte
ed immaginate» 182 . Tutta la creazione viene ripercorsa da Francisco
attraverso la metafora artistica: così Dio dipinse il sole d’oro e la luna
d’argento, colorò la bellezza dei campi, l’ombra delle selve, il verde
degli alberi, la screziatura dei fiori e disegnò le strane forme degli ani-
mali. «Tutto ciò, a chi ben lo consideri, è opera di pittura di un pit-
tore così perfetto come è Dio» 183 . Ed infine ecco Dio sporcarsi le ma-
ni, proprio come un artista, nella sua creazione più grande, l’uomo,
plasmato con il fango; ma si tenga presente che la scultura, per Hol-
landa, è una specificazione della pittura intesa, in senso lato, come
“Scienza del Disegno”: «egli dipinse di sua propria mano prendendo
 41
fango dalla terra e plasmando da quella la proporzione e la costruzio-
ne di quello strumento tanto completo che è l’uomo; poi sulla costo-
la di lui dipinse l’immagine della donna Eva» 184 .
Particolarmente interessante è il modo in cui Hollanda mette in re-
lazione la locuzione-simbolo della creazione divina con i fondamenti
della pittura. L’azione del pittore prende avvio in modo analogo a
quella di Dio, che nel primo giorno creò la luce, separandola dalle
tenebre; così il Fiat lux biblico interviene a rendere ragione del chia-
ro-scuro: «la pittura è formata di due cose, senza le quali non si po-
trebbe dipingere nessuna opera: la prima è la luce o chiaro, la seconda
è lo scuro o ombra, e come cessa di esserci l’ombra, allora viene il
chiaro, e alla fine del chiaro comincia l’ombra; i quali due colori com-
binati nella loro diminuzione e accrescimento dipingono tutte le cose.
Dio, quando, come perfettissimo pittore, volle dipingere tutto ciò che
vediamo sull’oscurità e sulle tenebre che coprivano il grande quadro
del mondo, cominciò subito con il chiaro, e perciò il chiaro, che è
stata la prima stesura di Dio, è più nobile dello scuro, e la buona pit-
tura si deve cominciare col chiaro piuttosto che con lo scuro, e non
con lo scuro, come fanno tutti, perché la luce viene prima dell’ombra;
ma i mortali si sono abituati a fare il meno possibile, e ciò che è più
conforme alla miseria umana. Cosicché disse Dio: Si faccia la luce! E
per questa opera fu fatto il bianco o biacca» 185 .
La luce occupa un ruolo privilegiato in molte dottrine filosofiche
poiché è lo strumento che rende possibile la visione, sia in senso fisi-
co, mostrando l’apparenza sensibile della realtà, sia in senso intelligibile,
consentendo di cogliere le immagini nella mente, motivo per cui nel De
anima Aristotele trae l’etimo del nome phantasia da phaos, luce 186 . Tale
analogia tra luce fisica e mentale viene riproposta in chiave “cristiana”
da Agostino, per il quale Dio è la Luce che illumina ogni cosa intelli-
gibile 187 . Ma la luce acquista un ruolo privilegiato nella filosofia neo-
platonica. Plotino fa dello splendore il motivo caratterizzante la sua de-
finizione di bellezza, accanto al più tradizionale concetto di proporzio-
ne 188 . Tale teoria dualistica del bello 189  viene ripresa, nel V secolo d.
C., dallo Pseudo Dionigi che nel suo trattato De divinis nominibus
considera lo splendore un’emanazione della divinità e il gradiente della
bellezza. Egli sviluppa l’idea dell’Uno da cui procedono tutte le cose e
a cui poi ritornano con processo inverso. Secondo tale dottrina si ve-
rifica una degradazione di intensità luminosa e, di conseguenza, di
purezza via via che si scende dall’Assoluto a forme inferiori di esistenza
(De cœlesti hierarchia) 190 . Grazie alla traduzione di Scoto Eriugena (De
cœlesti hierarchia) la “metafisica della luce” di Dionigi attraversa il
Medioevo, impregnando un testo capitale come il Paradiso di Dante; e
anche per merito della traduzione di Ambrogio Traversari (De divinis
nominibus, 1437), si diffonde nel XV secolo, ricevendo accoglienza nel
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sistema filosofico di Marsilio Ficino, per il quale la luce divina, riflet-
tendosi nella bellezza esteriore, diviene lo strumento che assimila l’uo-
mo a Dio: «l’animo è acceso da quel divino fulgore che risplende nel-
l’uomo bello come in uno specchio, e che per ignote vie catturato ne
viene come da un amo trasportato in alto fino ad indiarsi» 191 .
 Francisco attinge molti elementi da questa lunga e consolidata tra-
dizione. Lo dimostrano sia gli espliciti riferimenti alla “metafisica della
luce” di Dionigi Areopagita 192  sia il fatto che definisce i luoghi del
chiaro e dello scuro più sulla base di una gerarchia di valore che se-
condo le regole dell’arte: «La luce o lume, o chiaro della pittura è mol-
to più nobile dell’ombra, come dimostrai all’inizio di questo libro, ed
è la cosa principale; e dopo procede l’ombra, nei posti che non sono
degni di ricevere la chiarezza in quanto bassi, giacché soltanto i più alti
la ricevono. E Dio con tale colore dipinse tutte le sue perfezioni […]
Sicché la luce tiene il primo e maggior posto nella pittura» 193 . Il pro-
blema della “luce” occupa un ruolo “principale” nella creazione arti-
stica ma, travalicando l’ambito prettamente tecnico, acquista soprattut-
to valenza teorica. Non interviene, però, a sostanziare la riflessione
sulla bellezza; poco interessato a questo tema, Hollanda si concentra
soprattutto su quella “gerarchia” che stabilisce il degradare della pu-
rezza e dello splendore tra i Cieli e la Terra e che consente all’artista
“casto” di ascendere a contemplare Dio e di divenire simile a Lui. Un
passo della Theologia platonica è particolarmente indicativo per chia-
rire come la “metafisica della luce” fornisca un fondamento filosofico
all’analogia tra l’uomo (e per Hollanda, l’artista) e Dio: «lo splendore
del sommo bene stesso rifulge nelle singole cose e, là dove più perfet-
tamente rifulge, ivi soprattutto stimola chi vede quella cosa, eccita chi
la considera, trascina e occupa tutto chi vi si avvicina, costringendolo
a venerare uno splendore di tal genere più di ogni altro, come si vene-
ra una divinità, ed infine a non tendere a null’altro se non a che, de-
posta la precedente natura, egli stesso si trasformi in splendore» 194 .
L’artista è detto da Hollanda «divino» 195  perché opera in modo
analogo a Dio: «così avevano in considerazione gli antichi come divi-
na forza e divina imitazione quella dell’uomo, poiché dipingeva a so-
miglianza di Dio Eterno» 196 . La divinizzazione dell’artista è avvenuta
già nell’antichità grazie ai grandi pittori, quali Apelle, Zeusi, Parrasio,
Mirone, Protogene, e altri, «che soli dipinsero la vera pittura di cui io
scrivo». Quando essi, «pur essendo uomini, videro le loro opere ado-
rate dagli altri uomini, decisero di competere con le opere di Dio e
della natura» 197 . A differenza del termine “creatore”, l’epiteto “divi-
no” fu attribuito spesso agli artisti o alle loro opere: nel Libro della
composizione del mondo, Ristoro d’Arezzo (XIII sec.) elogiando la ce-
ramica aretina, molto apprezzata dagli esperti e gettata via dal volgo
ignorante, afferma: «quelli artefici furono divini, o quelle vase desce-
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saro di cielo» 198 ; e Tito Vespasiano Strozzi definisce, nei suoi versi,
«divino» Pisanello 199 .
L’aureola di “divinità” viene conferita all’artista direttamente da
Dio, in virtù di un dono innato che gli proviene dal cielo: «quella idea
creata nell’intelletto creato, che imita o vuole imitare le eterne e divine
scienze increate con cui il potente Signore Dio creò tutte le opere che
vediamo» 200 . Il passo del Da pintura antiga è indicativo sia per capi-
re il fondamento su cui poggia il paragone con Dio sia per cogliere le
differenze tra la creazione divina e quella artistica. Il presupposto filo-
sofico è di matrice platonica 201 . Nel Timeo il demiurgo dal caos rea-
lizza il cosmos, l’ordine armonico, producendo delle forme da una ma-
teria increata e preesistente e operando sulla base di modelli eterni e
perfetti. L’attività del demiurgo, pertanto, è un “fare”, non molto di-
verso da quello dell’artigiano, se non per il grado di distanza rispetto
all’Idea, contemplata direttamente dal demiurgo e mediata da una rap-
presentazione interiore nel caso dell’artigiano che produce il letto o un
altro oggetto inesistente in natura. Invece l’attività dell’artista non è
póiesis, un “fare” qualcosa, ma mímesis, una mera imitazione del reale,
il quale è una riproduzione del mondo delle Idee, e pertanto l’opera
d’arte è solo una copia della copia, tre volte distante dalla verità 202 . Al
contrario, il Dio della tradizione ebraico-cristiana non si servì né di
materiali né di modelli preesistenti che avrebbero limitato il suo libero
atto creativo. Attraverso la mediazione della filosofia alessandrina 203
che conferisce al demiurgo più libertà di quella concessagli da Plato-
ne, la teoria della creazione viene elaborata dai Padri della Chiesa. A
differenza dell’immobilismo platonico che, condannando la novità,
vincola l’azione divina alla riproduzione di modelli unici ed eterni,
benché perfetti, la dottrina ebraico-cristiana riconosce a Dio la possi-
bilità di compiere miracoli e, stravolgendo le leggi della natura, di rea-
lizzare qualcosa di nuovo e imprevisto.
La teoria della creazione artistica trasferisce all’uomo il potere di
Dio, pur accettandone alcuni limiti. Infatti l’Idea prima viene elaborata
mentalmente e poi viene tradotta nella forma materiale, in modo ana-
logo alla creazione divina dove, però, dire è fare coincidono in un uni-
co atto immediato. Al contrario nella creazione artistica si verifica uno
scarto tra la forma pensata e quella realizzata, scarto che è determinato
dalla materia. Inoltre, se è vero che la materia possiede infinite poten-
zialità e che l’artista è libero di produrre qualsiasi immagine, non può
tuttavia realizzare una creatio ex nihilo. A tal proposito si era pronun-
ciato chiaramente Tommaso d’Aquino 204 , negando che si potesse ri-
conoscere un atto creativo nei prodotti naturali o artistici. Distinguen-
do nettamente le Idee nella mente di Dio dalle semi-Idee nella mente
dell’uomo, Tommaso afferma, in sintonia con Agostino, che solo Dio
poteva essere definito «creatore», in quanto le forme nuove introdotte
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dalla natura e dall’arte in potenza erano frutto di una «concreazione»
con la materia 205 . Al di là delle conclusioni negative, il dibattito su
questo tema rivela come la questione della creazione artistica fosse
particolarmente sentita. L’analogia con Dio può consistere eventual-
mente nella capacità di compiere “miracoli”, ovvero – secondo l’eti-
mologia del termine miraculum 206  (dalla radice del verbo mirari) – di
realizzare una “nuova bellezza” che risulti “degna di ammirazione” e
catturi l’interesse di chi la osserva, in questo senso può essere interpre-
tata l’affermazione del Da pintura antiga: «la pittura è fare e creare di
bel nuovo [fazer e criar de novo] in una tavola pulita e liscia, o in fo-
glio insensibile e ignobile, creare e fare di bel nuovo [criar e fazer de
novo] una qualsiasi opera, divina o naturale» 207 . D’altronde in questo
passo Hollanda utilizza i verbi “fare” e “creare” in endiadi, quasi at-
tribuendogli lo stesso valore, e di conseguenza circoscrive la portata
semantica del verbo “creare”, riducendolo piuttosto ad una sorta di
trans-formazione, ovvero una realizzazione (“fare”) di nuove forme 208 .
Secondo David Summers, nel Da pintura antiga di Hollanda si tro-
va una delle prime occorrenze del verbo “creare” (to create) in riferi-
mento all’attività artistica 209 , ma in realtà già Cristoforo Landino aveva
definito Dante simile a Dio se non altro in qualità di procreator 210 , e
Dürer aveva utilizzato il paragone per l’artista, il quale «crea (schöpft)
nel proprio cuore» qualcosa che nessuno ha avuto in mente in prece-
denza, mostrando una chiara consapevolezza della presenza di un po-
tere non imitativo, bensì originale nell’animo dell’artista 211 . Come ha
dimostrato Panofsky, rielaborando alcuni passi di Seneca e di Marsi-
lio Ficino, Dürer attribuisce all’artista le doti divine che il neoplatoni-
smo fiorentino aveva riservato ai filosofi, ai vati e ai poeti. Dai passi dei
due filosofi l’artista deriva un concetto nuovo: Seneca, infatti, afferma-
va che Dio è pieno di figure 212 , mentre Dürer attribuisce questa ca-
ratteristica all’uomo; Ficino, privo di interesse per le arti figurative,
parla di «influssi divini» per esaltare i filosofi che reputa allo stesso
livello dei teologi e dei veggenti 213 , Dürer invece riferisce l’espressione
ai pittori. In tal modo, affermando che l’attività artistica è una «crea-
zione simile a quella di Dio», ha collegato il concetto di Idea con quel-
lo di ispirazione artistica, attribuendo al pittore la capacità di dare esi-
stenza a qualcosa che prima non c’era: «La grande arte della Pittura fu
molti secoli fa in grande stima presso i più potenti sovrani, per lo ché
essi facevano ricchi gli eccellenti artisti e rendean loro onore, ché una
cotal ricchezza di ingegno stimavano quasi una creazione di Dio. Giac-
ché un buon pittore è interiormente pieno di figure, e s’e’ fosse pos-
sibile ch’ei vivesse eternamente, sempre avrebbe ad effondere qualche
nuova opera da quelle Idee interiori di cui ha scritto Platone» 214 . In
questo passo l’Idea non è il risultato di una selezione migliorativa della
realtà esterna, ma una rappresentazione interiore, concetto che solo nel
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Cinquecento sarà accolto dalla teoria estetica italiana. Grazie al tramite
di Agrippa di Nettesheim – il più importante intermediario tra Ficino
e la Germania – l’idea irrazionale di una comunione con la mente di-
vina trova terreno fertile nel misticismo tedesco, così Dürer può affer-
mare che il talento pittorico è un dono infuso in pochi prescelti per
grazia divina e che il potere dell’artista di produrre qualcosa di nuo-
vo, mai prima concepito, risiede nelle «Idee di cui ha scritto Platone».
Tali riflessioni si trovano in annotazioni risalenti al 1512 che poi Dürer
smussò degli aspetti più spiccatamente neoplatonici al momento di
inserirle in una sorta di “excursus estetico” aggiunto in coda al terzo
libro del suo trattato, dove la creazione artistica non è più considerata
come un flusso di forme a priori, ma come un’accumulazione di espe-
rienze a posteriori 215 . Pertanto, benché Francisco dichiari di conoscere
il testo di Dürer, è probabile che attinga da altri canali, come Landi-
no o Michelangelo, o direttamente dalle fonti neoplatoniche (Dionigi
Areopagita, Marsilio Ficino). Erano molte, quindi, le suggestioni che
potevano alimentare la sua teoria, in cui per esaltare il potere dell’ar-
tista, paragona la sua “creazione” a quella di Dio. La buona pittura «è
un nuovo mondo dell’uomo ed il suo proprio regno e opera, così come
il mondo maggiore è proprio di Dio, e l’uno deriva dall’altro» 216 . Tut-
tavia la teoria di Hollanda per certi aspetti limita il potere creativo
dell’artista, sia perché lo soggioga, platonicamente, ad un modello pre-
esistente, sebbene interiore, ad un’Idea che dall’alto scende nell’intel-
letto («quella idea creata nell’intelletto creato») sia perché sottolinea la
volizione più che l’effettiva realizzazione di imitare l’attività di Dio, il
quale «creò tutte le opere che vediamo» 217 , secondo una scienza eter-
na e increata. Dall’altro lato però, poiché l’Idea proviene direttamente
da Dio, Francisco trasforma l’artista in una sorta di medium che opera
in stato di furor, come gli antichi vati. In questo senso, occupando una
posizione privilegiata e intermedia tra il mondo celeste e quello terre-
stre, l’artista può essere definito “divino”. Tale concezione dell’uomo
come copula mundi era ampiamente diffusa nella cultura umanistica,
per cui non fu difficile per Hollanda trasferirla nell’ambito delle arti.
Secondo la gerarchia degli esseri, stabilita da Dionigi Areopagita 218
e fatta propria da Marsilio Ficino, le creature di Dio sono poste in una
scala assiologica che ha al vertice in Dio stesso, e poi degrada attraver-
so gli angeli, l’uomo e infine gli animali e il mondo inanimato. La fi-
losofia umanistica, fortemente antropocentrica, aveva esaltato la dignità
della figura umana. Se Giannozzo Manetti (De dignitate et excellentia
hominis, 1451-52) elogiava l’uomo per il suo potere di creare grandi
opere politiche, economiche e artistiche, Pico della Mirandola, nell’ora-
zione De hominis dignitate (1485-56), valorizzava la sua centralità nel-
l’universo, conferendo all’uomo, «né celeste, né terreno», il potere di
plasmare il proprio destino, elevandosi alla perfezione dei celesti o de-
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gnerandosi al livello dei bruti. Tale scelta non si pone per Ficino, per
il quale l’uomo, in quanto partecipa dell’essenza divina, può solo ten-
dere verso l’alto fino a ritrovare la sua vera origine. Attingendo da
fonti patristiche – in particolare Lattanzio 219  – e da Ermete Trimegisto
che attribuisce all’uomo il potere di conoscere il divino e di fabbricare
«statue animate», nella Theologia platonica esalta più volte il potere
creativo dell’uomo, definendolo quidam deus, «una sorta di dio» 220 .
Egli infatti imita le opere della natura divina, mentre corregge e per-
feziona quelle della natura inferiore, e in questa centralità che gli con-
sente di operare nei due ambiti senza limiti e circoscrizioni si manifesta
la sua essenza divina: «È necessario all’uomo un potere celeste per
elevarsi fino al cielo e misurarlo. Con il suo spirito supraceleste, supera
il cielo. L’uomo non solo utilizza gli elementi al suo servizio, ma, cosa
che non fa mai l’animale, li sottomette al suo disegno creativo. Se la
provvidenza divina è condizione di esistenza dell’intero cosmo, l’uomo
che veglia su tutti gli esseri dell’universo, viventi e non, è appunto una
sorta di dio. Egli è il dio delle bestie di cui si serve, che governa, che
educa. È il dio degli elementi in cui stabilisce la sua dimora e di cui
dispone; egli è il dio di tutti gli esseri materiali che tratta, modifica e
trasforma. E quest’uomo che regna fisicamente su tante cose e fa le
veci della divinità immortale, è fuori dubbio che sia immortale» 221 . Ma
Ficino si spinge ancora oltre, fino ad attribuire all’uomo lo stesso in-
gegno di Dio: «Ed è a tal punto prossimo a Dio che, penetrando ne-
gli arcani della mente divina, giunge a conoscere quest’opera di Dio,
e cioè appunto l’ordine del mondo» 222 . Partendo dal presupposto che
un osservatore esperto, in grado di comprendere il modo in cui l’opera
d’arte è stata elaborata, si pone allo stesso livello dell’artista e potreb-
be, una volta afferrato il meccanismo operativo e disponendo della
necessaria materia, realizzarla a sua volta, deduce che l’uomo, in quan-
to ha visto l’ordine dei cieli, l’origine dei loro movimenti, la loro di-
stanza e azione, avrebbe la capacità di modellare i cieli, se trovasse gli
strumenti idonei e la materia celeste 223 . Posto che la natura umana è
più o meno simile alla natura divina e che l’uomo svolge un ruolo sim-
metrico a Dio, la sua capacità creatrice si esplica nel triplice potere di
concepire, enunciare e produrre forme: «Ciò che Dio crea nel mondo
con il pensiero, lo spirito (umano) lo concepisce in se stesso con un
atto intellettuale, lo esprime con il linguaggio, lo scrive nei suoi libri,
lo raffigura in ciò che costruisce nella materia del mondo» 224 .
Accogliendo gran parte di queste dottrine Hollanda sembra porre
l’artista allo stesso livello di Dio per la sua capacità creativa, ma nel-
lo stesso tempo riconosce la carenza di una componente che determi-
na la differenza e che pone l’uomo, ancora una volta, in un gradino in-
feriore: quella di Dio, infatti, è una pittura “animatrice”, capace di
infondere vita alle sue creature, la pittura dell’uomo, pur provenendo
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da Dio e creando nuovi mondi, non può infondere il soffio vitale. Co-
mune è l’attività progettuale ovvero il «decidere, inventare, o figurarsi
o immaginare quello che non è, perché sia, e venga ad avere essere,
così delle cose che sono già fatte dal primo intendimento increato di
Dio, che le inventò per primo, come di quelle che ancora non sono
inventate da noi; riguardo a questo sogliono dire i pittori che già han-
no finito e fatto la loro opera allorché nella loro idea hanno fatto il
disegno di essa, pur non avendo ancora fatto nulla di più che il dise-
gno nell’idea» 225 . Ma quest’attività creativa, pur comportando un pas-
saggio dal non essere all’essere, non è in grado di conferire, oltre alla
forma, la vita. Tuttavia questo limite con cui sembra scontrarsi la crea-
zione artistica è stato superato da Michelangelo che è riuscito a ripor-
tare la pittura alla sua «antica animazione» 226 , e pertanto può merite-
volmente essere considerato al pari di Dio ed essere assimilato ai pri-
sci pictores, gli artisti del tempo di Hermes Trimegisto che sapevano
creare statue animate. È il mito di Pigmalione, l’arte che tende alla
vita: un topos di ascendenza classica 227 , frequente tra gli umanisti. Pe-
trarca vi ricorre più volte per descrivere i cavalli di San Marco, di cui
sembra di sentire lo strepitio degli zoccoli (Senili, IV, 3), o il ritratto
pæne spirans di Augusto su una moneta (Familiari, XIX, 3), o l’imma-
gine «quasi viva» del Sant’Ambrogio nel Duomo di Milano (Familia-
ri, XVI, 11). Hollanda in tal modo realizza un sincretismo tra gli aned-
doti classici sulle raffigurazioni “quasi vive” e la tradizione ermetica
delle statue animate. D’altro canto la produzione artistica coeva, dai
mirabili esempi michelangioleschi alle sculture a vedute multiple del
Giambologna 228 , testimonia il diffondersi di un’estetica “cinetica” che
predilige le torsioni e i movimenti delle figure, le quali sembrano ani-
marsi di vita propria 229 .
È possibile che il collegamento tra il Corpus hermeticum e la Storia
naturale di Plinio, ricca di aneddoti sulle pitture “quasi vive”, sia stato
suggerito a Francisco dalla lettura del De pictura di Leon Battista Al-
berti 230 , il primo teorico dell’arte a paragonare il pittore ad un alter
deus. Tuttavia, sebbene Alberti, sulla falsariga di Sant’Agostino, attri-
buisca al Trimegisto la comune origine delle arti e della religione
(«Giudica Trimegisto, vecchissimo scrittore, che insieme con la religio-
ne nacque la pittura e scoltura» 231 ), in realtà, animato da interessi
scientifici e razionalistici, prende le distanze da Plinio il quale a suo
parere «recitava storie» 232  e rispetto all’Ermetismo assume talvolta at-
teggiamenti ironici 233 . Infatti, alle statue animate della tradizione er-
metica sembra alludere il passo del Momo in cui gli dei si sostituisco-
no ai loro stessi simulacri, per poter assistere ad uno spettacolo teatra-
le; ma la vicenda si carica di una comicità che depaupera il motivo del
suo originario valore 234 .
Forse Alberti frequentò, seppure sporadicamente, le riunioni di Car-
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reggi 235 , tuttavia rimane estraneo alla filosofia di Ficino 236  e la sua con-
cezione dell’artista, al di là di apparenti analogie, segue un’altra direzio-
ne rispetto a quella di Hollanda. Al contrario, il neoplatonismo fu la
base filosofica della teoria hollandiana e di varie immagini, realizzate tra
il 1538 e 1555. La traduzione della Storia naturale di Plinio e l’edizione
commentata della Divina Commedia ad opera di Landino, il Cortegiano
di Baldassar Castiglione 237  e le traduzioni ficiniane di Platone, Hermes
Trimegisto e Dionigi Areopagita, oltre ad autori come Lattanzio e Ago-
stino, costituiscono il fondamento della sua concezione estetica, di con-
seguenza, come ha messo in rilievo Sylvie Deswarte-Rosa 238 , Francisco
può essere considerato il primo teorico moderno a realizzare un’intro-
duzione sistematica delle Idee neoplatoniche nella teoria dell’arte.
Un’ulteriore conferma può essere fornita dall’esame dei disegni del
De ætatibus mundi imagines relativi alla Genesi i quali, databili appros-
simativamente nel periodo in cui fu composto il Da pintura antiga,
costituiscono il corrispondente grafico della teoria. L’immagine del
primo giorno della creazione, il Fiat lux, utilizza elementi geometrici
piuttosto che antropomorfici, mostrando di reinterpretare, iconografi-
camente, il libro della Genesi e il Vangelo di San Giovanni, secondo la
chiave ermeneutica del Timeo platonico 239 . Elemento dominante è an-
cora una volta la luce, che dà forma alle cose. Nel disegno raffigurante
la creazione degli animali, Dio è circondato da nuvole e dalla sua figu-
ra si irradiano raggi luminosi. Particolarmente utili per intendere il
senso della “pittura divina” sono i disegni sulla creazione del firma-
mento e dell’uomo. Nel primo, sopra un braccio di Dio si trova l’iscri-
zione ratio ovvero proporzione; nel secondo, sopra la figura di Adamo
che viene plasmato per azione di un raggio di luce, si trova un com-
passo, simbolo della regolarità che presiede il processo formativo. Per-
tanto la “pittura divina” in cui si esplica l’azione creatrice di Dio con-
siste nel dar forma alle cose secondo una proporzione e una ratio sim-
boleggiati dal compasso. Tra queste immagini tuttavia manca la
raffigurazione del Dio che crea mediante l’uso delle mani. L’unico di-
segno in cui la mano divina tocca la sua creatura è quello raffiguran-
te la designazione di Adamo come signore dell’universo creato, in cui
l’imposizione della mano sulla testa dell’uomo non mira a dar forma,
ma ha la funzione di consacrare 240 . Qui Dio non è rappresentato co-
me il “creatore” in senso biblico, bensì secondo il significato che ter-
mine assume nella lingua latina, in cui ha il senso giuridico di “nomi-
nare”, “conferire solennemente un ruolo o una carica” 241 , quindi non
rinvia ad una creazione dal nulla, ma al dare forma nuova (o un nuovo
ruolo) al già esistente. Eppure è proprio da questa sfera semantica che
il termine si trasferisce a quella artistica, per cui il disegno di Hollanda
si carica di un significato più complesso.
Come ha dimostrato Ernst H. Kantorowicz, nel brillante saggio su
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La sovranità dell’artista (1961), la metafora teologica, attribuita inizial-
mente al Papa, in epoca medievale viene trasferita all’Imperatore e di
conseguenza ai vari re; in virtù dell’analogia col sovrano, che costitui-
sce una sorta di anello intermedio, viene poi estesa al poeta e all’artista.
L’interesse di questo graduale slittamento merita un’analisi più appro-
fondita. L’analogia con Dio fa il suo ingresso nei testi giuridici in con-
nessione con il titolo di Vicarius Christi o Dei 242 ; infatti, in una glossa,
compilata dal canonista Tancredi riguardo all’espressione dei vicem di
un decretale di Innocenzo III, si trova scritto che il Papa opera come
«vicario di Dio» e «allo stesso modo del Signore Iddio fa nascere qual-
cosa dal nulla»; inoltre «in dette questioni agisce al posto di Dio in
quanto ha la pienezza del potere negli affari riguardanti la Chiesa» 243 .
L’affermazione di Tancredi, secondo cui «de nihilo facit Papa aliqid ut
Deus», viene ripetuta e rafforzata dai commentatori successivi, finché
un giurista francese del XV secolo la riferì al potere secolare, «all’Im-
peratore e quindi – implicitamente – anche ai singoli re, i quali, in
quanto “imperatori nel proprio regno”, potevano avocare a sé la ple-
nitudo potestatis all’interno dei loro domini» 244 . Il significato che nel-
l’uno e nell’altro caso veniva attribuito all’espressione de nihilo facit era
circoscritto all’ambito giuridico e faceva riferimento al potere papale
e imperiale – nonché regale – di creare nuove leggi. «Se il legislatore
padroneggiava la sua arte, l’ars aequi et boni, poteva dar vita a qualcosa
di nuovo, in quanto era ex officio ispirato da Dio» 245 . Qualsiasi inizia-
tiva papale derivava dal giudizio divino, pertanto egli aveva la facoltà
di cambiare la natura delle cose (Glossa ordinaria). L’idea dell’ispira-
zione divina era tratta dal diritto romano, in cui Giustiniano faceva
derivare la sua forza ex cœlesti arbitrio ed era affine, benché non iden-
tica, all’illuminazione per mezzo dello Spirito Santo dell’epoca altome-
dievale 246 . Tuttavia se il Papa o l’Imperatore legiferano per ispirazione
divina e creano dal nulla certi giudizi o certi aspetti tecnici della leg-
ge, ciò avviene ex officio, ovvero in virtù dei loro compiti e non per-
ché possiedono una vena poetica o artistica. «L’equiparazione fra il
poeta e il re o l’imperatore – ossia tra il poeta e la più alta carica rap-
presentante l’idea di sovranità – fu attuata già con Dante. Quando
quest’ultimo rivolge la sua malinconica prece all’apollineo alloro, dal
quale al tempo suo “Sì rade volte, padre, se ne coglie | per triunfare
Cesare o poeta” 247 , egli di fatto “equipara” Cesare e il poeta per
mezzo di un tertium, di “quelle foglie”, nelle quali si rigenera un verso
di Stazio: “Fioriscono a gara gli allori gemelli del poeta e del condot-
tiero” 248» 249 . In virtù della “fronda Peneia” Cesare e il poeta si pone-
vano per Dante sullo stesso piano, poiché solo chi giungeva al vertice
nella sfera politica e intellettuale poteva avere cinte le tempie con le
foglie d’alloro. Tale equiparazione, solo affermata da Stazio e da Dan-
te, viene concretamente realizzata da Francesco Petrarca che, vestito
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con la porpora regale offertagli per l’occasione dal sovrano di Napo-
li, Roberto d’Angiò, viene incoronato in Campidoglio nel 1341 250 . Da
questo momento l’equiparazione di sovrano e poeta cessò di essere una
semplice metafora, poiché la sua quasi tangibile realtà era stata mostra-
ta ad oculos. L’ulteriore investitura dell’artista si giocherà attraverso
l’analogia con il poeta, sulla base dell’oraziano ut pictura poësis.
Sia Dante che Petrarca erano noti a Francisco 251 . Il petrarchismo
che imperò in Italia per alcuni secoli, tra la fine del XV secolo e gli ini-
zi del XVI, estese la sua influenza anche nella penisola iberica. Molti
umanisti portoghesi, da Sá de Miranda a Luiz Vaz de Camões, da An-
tonio Ferreira a Frei Heitor Pinto, ne subirono il fascino, accogliendo-
ne forme o motivi nei loro scritti 252 . Pertanto Petrarca costituisce un
momento importante nella formazione intellettuale e visuale di Hollan-
da, anche prima della sua venuta in Italia. Le edizioni dei testi latini e
italiani e la traduzione spagnola dei Remediis utriusque fortunæ (1524)
e dei Trionfi (1526) erano possedute nella biblioteca della regina Ca-
terina a Evora, quando Hollanda si trovava nella medesima città, al
servizio del cardinale infante don Alfonso 253 . Ma Hollanda può averli
conosciuti anche tramite Michelangelo 254 , il quale informa la sua poe-
sia al modello petrarchesco e nei Dialogi di Donato Giannotti 255 , dove
è uno degli interlocutori, cita Dante con ammirazione. Del resto, come
ha affermato Redig de Campos 256 , «che Michelangelo fosse un pro-
fondo conoscitore della Divina Commedia è cosa tanto nota che non
occorre spendervi parole» 257 . Michelangelo è forse l’artista che meglio
ha saputo interpretare la vigorosa sostanza artistica dantesca, traendo
ispirazione per diverse sue opere, come Lia e Rachele, nella tomba di
Giulio II, ma anche – secondo il Varchi – per le figure simboliche del-
la Notte e del Giorno, nella tomba di Giuliano de’ Medici, ma soprat-
tutto negli affreschi della Cappella Sistina, in cui seppe interpretare la
Divina Commedia con stile grandioso e terribile 258 .
Come nel disegno del De ætatibus mundi imagines in cui Dio de-
signa Adamo signore dell’universo, anche nel Da pintura antiga l’inve-
stitura dell’artista avviene direttamente da Dio 259 , però non tramite
l’imposizione delle mani sul capo, bensì in virtù dello Spirito Santo
che scende su di lui. L’affermazione di San Paolo (1 Cor., 2, 15: «Spi-
ritualis autem iudicat omnia et ipse a nemine iudicatur»), trasformata
nei secoli in attributo della Santa Sede e divenuta poi una prerogati-
va di qualsiasi sovrano, afferma nel suo significato originario che l’uo-
mo spirituale, lo pneumatikòs, non può essere giudicato da nessuno in
virtù della “sovranità” che gli derivava dallo Spirito Santo. Allo stes-
so modo Francisco dichiara che il pittore deve essere «di molto buo-
ni costumi, o anche, se possibile, santo, perché il suo intelletto possa
essere ispirato dallo Spirito Santo» 260 . Nessun altro teorico dell’arte
del XV e XVI secolo ha individuato tanto esplicitamente in questo tema
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l’accesso dell’anima alle Idee innate e la condicio sine qua non del ge-
nio in pittura.
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Hollanda è il primo a formulare una teoria della creazione artisti-
ca, ricorrendo al lessico filosofico di matrice neoplatonica e, soprattut-
to, ad introdurre in un trattato di pittura il termine di “idea” 261 :
«Questa idea è meravigliosa nei grandi intelletti e ingegni [...]. I filo-
sofi dicono che il sommo inventore, Dio immortale, quando fece le
sue opere tali quali egli soltanto le intende e conosce, prima nel suo
altissimo intelletto fece e tenne per loro gli esempi e le idee delle ope-
re che doveva poi fare, e le vide, prima che esistessero, tanto perfette
quanto poi vennero ad essere. Conviene che i pittori, più che alcun
altro tipo di studiosi, seguano nei precetti questo altissimo maestro e
capitano, e si facciano nell’intelletto l’esempio e l’idea di ciò che desi-
derano che venga in essere. Sicché l’idea è veramente nella pittura la
più alta cosa che possa essere immaginata dagli intelletti, perché, giac-
ché è opera dell’intelletto e dello spirito, le conviene di essere molto
conforme a se stessa; e una volta ottenuto questo, le conviene di an-
darsi elevando ogni volta di più e facendosi spirito, e di andarsi a me-
scolare con la fonte e l’esemplare delle prime idee, che è Dio» 262 .
Se nel De architectura di Vitruvio, testo di riferimento per la mo-
derna letteratura artistica, le idee sono le forme della dispositio, ovvero
il tracciato delle fondamenta, del piano alzato e del piano prospettico
(«Species dispositionis quæ graece dicuntur ijdeai sunt hæ: ichnogra-
phia, orthographia scænographia» 263 ), nei trattati antecedenti al Da
pintura antiga il termine non compare, se non in qualche caso isolato.
Ricorre (una volta) nel De pictura (1436) di Alberti ma, significativa-
mente, solo per invitare gli artisti all’esercizio costante e alla pratica, se-
condo una linea operativa che condanna la pura contemplazione me-
tafisica; e (sempre una volta) nel De sculptura (1504) di Pomponio
Gaurico dove, in endiadi con il lessema notio, allude al repertorio con-
cettuale cui lo “scultore dotto” deve attingere per realizzare le sue ope-
re («Infatti, poiché proprio nulla si può realizzare che non sia stato co-
nosciuto prima con il concetto e l’idea, se dovessi fabbricare un colos-
so, a che cosa potrei ispirarmi meglio che al famoso Polifemo di Vir-
gilio […] o a quello di Omero» 264 ). Nel Dialogo di pittura (1548) Pao-
lo Pino utilizza il termine due volte, secondo una direzione diversa da
L’Idea e il disegno
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quella indicata, circa un secolo prima, da Alberti. L’Idea viene ora
intesa come un modello interiore con cui bisogna confrontare i prodot-
ti dell’immaginazione, prima di tradurli nell’opera d’arte e di conse-
guenza costituisce il presupposto della dimensione intellettuale «onde
noi pittori siamo intelligenti nell’arte nostra teoricamente senza ope-
rare» 265 . Ben diversa la situazione nelle Lezzioni (1546) di Benedetto
Varchi 266  che impiega la parola più volte in relazione a Michelange-
lo ma, come rileva Sylvie Deswarte-Rosa 267 , finisce paradossalmente
per negare all’artista l’accesso alle Idee a causa della sua attività fabbri-
le e meccanica, riservando la conoscenza speculativa e contemplativa
delle verità increate e immutabili al filosofo, al letterato e al poeta.
Significativa la posizione di Raffaello il quale riconduce una «certa
Idea» che gli è sorta nella mente alla somma delle esperienze sensibili
poi trasformatasi in immagine mentale 268 . Per quanto riguarda i trat-
tati posteriori al Da pintura antiga, il termine ricorre ancora una vol-
ta in relazione a Michelangelo nel Dialogo della Pittura intitolato l’Are-
tino (1557) di Lodovico Dolce e nella seconda edizione (1568) delle
Vite di Vasari che, però, l’acquisisce come un dato di fatto, senza con-
ferirgli valore filosofico: «il disegno, padre delle tre arti nostre, Archi-
tettura, Scultura e Pittura, procedendo dall’intelletto, cava di molte
cose un giudizio universale; simile a una forma ovvero idea di tutte le
cose della natura, la quale è singolarissima nelle sue misure; di qui è
che non solo nei corpi umani e degli animali, ma nelle piante ancora.
e nelle fabriche e sculture e pitture, cognosce la proporzione che ha il
tutto con le parti, e che hanno le parti fra loro e col tutto insieme. E
perché da questa cognizione nasce un certo concetto e giudizio, che si
forma nella mente quella tal cosa che poi espressa con le mani si chia-
ma disegno; si può conchiudere che esso disegno altro non sia che una
apparente espressione e dichiarazione del concetto che si ha nell’ani-
mo, e di quello che altri si è nella mente immaginato e fabricato nel-
l’idea» 269 . Pertanto la nozione di Idea circolava negli ambienti cultu-
rali e artistici del tempo ed è indubbio che Michelangelo conoscesse
sia il termine sia la dottrina platonica che aveva potuto recepire sia
direttamente, attraverso i testi a lui familiari di Dante e di Petrarca, sia
indirettamente, tramite l’influsso dei circoli neoplatonici di Firenze
(Lorenzo il Magnifico) e di Roma (Vittoria Colonna) 270 . Tuttavia non
utilizza mai, nelle sue rime o nelle lettere, il lessico filosofico, preferen-
do, da artista, il vocabolario tecnico legato alla professione o le parole
colloquiali, di uso comune come “esemplo”, “norma”, “forma”, “con-
cetto”, “luce”, “lucerna et specchio”, tutti adoperati nel senso dell’Idea
platonica. Lo confermano alcuni versi di Berni che alludono al carat-
tere concreto della poesia michelangiolesca in un’invettiva ai petrarchi-
sti dal linguaggio affettato e forbito: «tacete unquanco, pallide viole, |
e liquidi cristalli e fiere snelle, | e’ dice cose, e voi dite parole» 271 . Al
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posto di “idea”, talvolta, Michelangelo usa “Intelletto”, col significato
di genio o di facoltà di discernere bellezza e armonia 272 . Pertanto se
nei Dialoghi romani Francisco non fa mai pronunziare all’artista il ter-
mine “idea” – ad eccezione di quando lo intende, come rileva la De-
swarte-Rosa 273 , in senso non platonico come sinonimo di fantasia o
immaginazione 274  – ciò non è dovuto ad un mascherato tentativo di
arrogarsi una priorità, bensì mostra un’aderenza alla realtà dei fatti.
Tuttavia se Michelangelo, considerando l’opera d’arte la realizzazione
di un’Idea interiore, non la fa derivare da una sintesi migliorativa del
sensibile, è anche vero che non ne ha affermato esplicitamente la de-
rivazione dal cielo 275 , per cui Hollanda che definisce la pittura «arte
divina e scesa dalle stelle», può vantare una priorità, inaugurando una
teoria metafisica dell’arte che troverà ampia diffusione nel Cinquecento
italiano con Zuccari e Lomazzo.
La pittura si fonda per Francisco principalmente sull’invenzione: «il
primo accesso di questa scienza e nobile arte è l’invenzione, o ordine,
o elezione, che io chiamo idea, che deve stare nel pensiero» 276 . Tale
concetto in quegli stessi anni viene canonizzato come il primo della
tripartizione su cui, sulla falsariga del modello retorico (inventio-dispo-
sitio-elocutio), si basa l’impianto teorico della pittura; infatti nei trattati
di Paolo Pino (Dialogo di Pittura, 1548) e Lodovico Dolce (Dialogo
della Pittura intitolato l’Aretino, 1557) la pittura si divide in Invenzio-
ne, Disegno e Colorito: alla prima è demandato il momento ideativo,
il secondo riguarda la realizzazione grafica e infine si aggiunge il colo-
re. Ma l’inventio che nella retorica è limitata al reperimento di topoi già
fissati, nel Da pintura antiga si trasforma nell’accesso diretto alle Idee,
poste nella mente divina. Tuttavia il passaggio dalla fase creativa a
quella esecutiva non è puramente meccanico ed è stato oggetto di una
riflessione che ha assunto connotati diversi nei vari teorici. Nel testo
che inaugura la trattatistica d’arte moderna, il De pictura, Leon Battista
Alberti ribadisce l’importanza di avere nella mente un’idea chiara e
precisa del soggetto, in modo da procedere speditamente nell’esecuzio-
ne: l’istoria ha forza e valore anche prima di essere rappresentata sulla
tela, in quanto «vediamo, che sola senza pittura per sé la bella inven-
zione sta grata» 277 . Anzi il momento ideativo, in cui l’artista elabora e
organizza l’immagine nella propria mente, è particolarmente importan-
te per evitare di commettere errori irreparabili, così Alberti ammoni-
sce il pittore affinché «mai ponga lo stile o suo pennello se prima non
bene con la mente arà constituito quello che egli abbi a fare, e in che
modo abbia a condurlo; ché certo più sarà sicuro emendare gli erro-
ri colla mente che raderli dalla pittura. E l’ingegno mosso e riscalda-
to per essercitazione molto si rende pronto ed espedito al lavoro; e
quella mano seguita velocissimo, quale sia da certa ragione d’ingegno
ben guidata. E se alcuno si troverà pigro artefice, costui per questo
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così sarà pigro, perché lento e temoroso tenterà quelle cose quale non
arà prima fatte alla sua mente conosciute e chiare» 278 . Nello stesso
tempo, però, ammonisce più volte l’artista a non inseguire astratte idee
di bellezza, e a curare invece l’aspetto esecutivo con costante eserci-
zio 279 . Al contrario, Francisco attribuisce molta più importanza al mo-
mento ideativo, nel quale spesso si concentra tutta l’attività dell’artista
(«sogliono dire i pittori che già hanno finito e fatto la loro opera al-
lorché nella loro idea hanno fatto il disegno di essa, pur non avendo
ancora fatto nulla di più che il disegno nell’idea» 280 ). D’altro canto era
invalsa da tempo la pratica di far completare l’opera agli assistenti,
sulla base di precise indicazioni del maestro, cui competeva principal-
mente l’Idea.
La nozione di Idea riveste particolare importanza nella trattatistica
italiana della seconda metà del Cinquecento e costituisce il sostrato
teorico dell’attività degli artisti detti “manieristi”, i quali abbandona-
no lo studio e l’imitazione della natura. L’Idea è un “disegno interno”,
che precede la realizzazione grafica («disegno esterno», secondo la ter-
minologia di Zuccari) pur restandone indipendente. Questa imposta-
zione fortemente speculativa si afferma dapprima con Gian Paolo Lo-
mazzo 281 , il quale definisce la bellezza «una certa grazia vivace, e spi-
ritale» emanata dal raggio divino, e soprattutto con L’Idea de’ Pittori,
Scultori, et Architetti (1607) di Federico Zuccari 282  che conferisce al-
l’Idea un carattere metafisico e aprioristico, giacché sostiene che
un’opera d’arte è la realizzazione di un’immagine concettuale preesi-
stente nella mente dell’artista. E se Lomazzo riconosce ancora l’impor-
tanza delle scienze matematiche (proporzione, prospettiva, geometria)
per la pittura 283 , Zuccari giunge alla conclusione che l’arte non deve
basarsi su regole razionali e che l’artista deve avere l’occhio rivolto
solo all’interno, a quell’Idea che deriva non dal mondo esterno ma da
Dio; come faceva El Greco, se si deve credere al racconto di Giulio
Clovio, il quale narra di aver visto il pittore seduto e concentrato in
una stanza buia, poiché solo l’oscurità gli consentiva di percepire la
luce interiore 284 . Se l’ingegno artistico è un dono elargito per grazia
divina, l’artista più che il vero autore dell’opera è un intermediario,
come conferma la parola “DI-SEGN-O”, traccia della sua derivazione
divina: «Che sia segno del nome di Dio questo nome Di,segn,o, è assai
chiaro per se stesso, come si può vedere dalle istesse sue lettere sen-
za altra dichiaratione. Peroche le due prime, e l’ultima lettera dimo-
strano apertamente il nome di Dio» 285 . Sono evidenti i temi in comu-
ne con la teoria formulata, circa sessanta anni prima, da Hollanda che
forse Zuccari ebbe modo di leggere durante il suo soggiorno presso la
corte di Spagna, tra il 1585 e il 1588. Infatti anche Francisco attribui-
sce a Dio l’origine del disegno, principio di ogni arte: «E così come
questo disegno, creato nell’intelletto o immaginativa, è nato dall’eter-
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na scienza increata nella nostra scienza, così la nostra idea creata dà
origine ed invenzione a tutte le altre opere, arti ed uffici che pratica-
no i mortali; per cui ridonda tutta la gloria in questa opera, non ad
Apelle, non a Michel Angelo, non agli altri presuntosi, come me, ma
al datore ed inventore di tutti gli intendimenti, che è Dio» 286 .
Nella distinzione tra l’Idea o “disegno interno” e la realizzazione
grafica o “disegno esterno” si può cogliere una rielaborazione della
concezione stoica del Logos, che attraverso il tomismo e il neoplatoni-
smo fiorentino permea la teoria dell’arte del Rinascimento. Il Logos per
gli stoici indica sia il principio che regola l’ordine della materia sia la
ragione umana. In questo caso si distingue in Logos endiathetos (“di-
scorso interiore”) che agisce nella sfera intellettuale e in Logos propho-
rikos (“il produrre suoni”) che agisce nella sfera comunicabile e che
rimane sempre inadeguato rispetto al primo. Nel Medioevo Abelardo
parla, in senso analogo, di «intellectualis oratio», riferendosi al pensiero
inteso come particolare forma di discorso mentale che precede il par-
lare reale; e Tommaso d’Aquino distingue un «verbo interiore» e un
«verbo esteriore» 287 . La filosofia neoplatonica riprende questa conce-
zione stoica e pone la produzione artistica nello scarto tra ideazione e
realizzazione concreta. In realtà Plotino ammette che talvolta l’artista
riesca a tradurre l’Idea nella materia, come nel caso di Fidia che rap-
presentò Zeus così come sarebbe apparso se avesse voluto manifestarsi
agli uomini 288 , invece Proclo (Commento al Timeo di Platone 28a)
nega che lo scultore si sia potuto spingere oltre il modello dello Zeus
omerico, perché se avesse potuto contemplare direttamente la divini-
tà, avrebbe creato una statua molto più bella 289 . Reinterpretato in
chiave cristiana, questo conflitto tra la tensione verso un ideale mai
pienamente raggiunto e la realizzazione artistica sempre inadeguata al-
l’intenzione diventa più conflittuale e drammatico.
Nella teoria artistica di Michelangelo, fondendo elementi neoplato-
nici ed aristotelici, l’esecuzione si carica di suggestioni epiche nell’af-
fannoso tentativo della mano di tener dietro all’invenzione. Estrarre la
forma pura, il concetto, dalla massa di pietra diviene una sorta di ca-
tarsi nel famoso sonetto che venne fatto oggetto di una Lezione 290  da
Benedetto Varchi:
Non ha l’ottimo artista alcun concetto,
ch’un marmo solo in sé non circoscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto.
Il marmo contiene in potenza tutte le forme che l’artista può immagi-
nare nella sua fantasia e la possibilità di trasformarle in atto dipende
dalla sua abilità tecnica di togliere il materiale soverchio e realizzare
un’opera conforme al suo concetto. Varchi mette esplicitamente in rela-
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zione l’«immagine che si forma ciascuno nella fantasia» con «quello che
i Greci chiamano idea, et i Latini ora forma, ora specie et ora exemplar,
e talvolta exemplum, e noi imitando ora i Greci ora i Latini chiamia-
mo quando idea, quando essemplare e quando essempio, e più volgar-
mente modello» 291 . Michelangelo – che come si è detto ha sempre
evitato il termine “idea” – si è servito, in questo componimento, del-
la parola “concetto” in modo equivalente, preoccupandosi di distin-
guerla da “immagine”, di significato affine. Immagine, infatti, secondo
Agostino e Tommaso d’Aquino 292  indica quella rappresentazione che
«ex alio procedit», cioè riproduce un oggetto già esistente; concetto, in-
vece, a meno che non significhi pensiero o disegno, indica la libera rap-
presentazione creatrice, la quale forma il proprio oggetto che diviene
poi modello di una rappresentazione esteriorizzata. Espresso in termini
scolastici è la forma agens, presente nell’animo dell’artista, non la forma
acta, il prodotto 293 . L’immagine dell’Idea che si libera gradualmente
dal blocco di marmo, pur non avendo radici neoplatoniche 294 , fu ac-
colta favorevolmente da Plotino e dai suoi seguaci che la utilizzarono
spesso a fini esemplificativi, nonostante la pittura godesse a quel tempo
di una considerazione sociale più alta 295 . L’origine della plastica per
aferesi viene ripresa nel Rinascimento già da Alberti che definisce la
scultura «arte del levare» 296 , per essere portata in auge da Leonar-
do 297  e Michelangelo 298  e stigmatizzata da Vasari: «La scultura è una
arte che, levando il superfluo da la materia suggetta, la riduce a quella
forma di corpo che nella idea dello artefice è disegnata» 299 .
Lo sforzo per liberare la forma dal carcere marmoreo ritorna in un
madrigale – affine al sonetto precedente – in cui la “Donna” diviene
lo strumento salvifico che libera, secondo un processo parallelo a quel-
lo artistico, l’anima buona dal «superchio della propria carne» 300 .
Sì come per levar, donna, si pone
in pietra alpestre e dura
una viva figura,
che là più cresce u’ più la pietra scema.
Come rileva Panofsky 301 , nel madrigale la tensione catartica perde
quel valore di autopurificazione che aveva in Plotino (Enneadi, I, 6, 9),
per svilupparsi, secondo una chiave ermeneutica tipicamente michelan-
giolesca, in virtù dell’influsso “pieno di grazia” della Donna. Al con-
trario, nella teoria artistica di Hollanda il significato neoplatonico si
mantiene, dato che lo sforzo per giungere alla raffigurazione dell’Idea
non è connesso ai gravami del marmo, ma ad un processo di purifica-
zione ascetica. Non è un caso che solo l’artista dotato di «spirito ca-
sto» possa innalzarsi a contemplare «i nove cori degli spiriti angelici e
le intelligenze fino ad arrivare lì dove stanno ardendo i serafini davanti
alla prima fonte e causa della pittura divina, che è il sommo Dio» 302 ,
 59
come è scritto nel Da pintura antiga con esplicito riferimento a Dionigi
Areopagita.
Anche Hollanda prende in considerazione l’ipotesi che l’opera rea-
lizzata non sia conforme all’Idea, la quale, talvolta è tale che «non c’è
mano né sapere che possa imitarla né uguagliarsi con essa» 303 . In tal
caso l’artista non deve reputarsi soddisfatto e dopo aver distrutto
l’opera deve ripetere l’esecuzione e cominciare «di nuovo la via attra-
verso la quale giungerà a vedere con gli occhi mortali ciò che vede con
quelli spirituali» al fine di eguagliare «la bontà della propria fantasia
ed immaginazione con quella delle sue mani», meritando così la coro-
na d’alloro 304 . E in questa tensione verso l’Idea si scorge la tempra
del genio che non deve considerare mai l’opera compiuta, nonostan-
te il parere dei più, finché non la reputa corrispondente al suo model-
lo interiore: «perché se il grande pittore nelle sue opere e imprese de-
cidesse di accontentare tutti ed anche il volgo, non farebbe mai cosa
da maestro, né degna del nome della pittura. In questa direzione Mi-
chel Angelo fu costantissimo, né mai si lasciò annientare dai comuni e
fiacchi intendimenti degli imperiti, se non erano conformi alla sua idea
originale ed alla vera e propria natura, come ora nuovamente è di-
mostrato nella parete della Cappella di Sisto, che ha dipinto da gran-
de maestro, piuttosto che come codardo e fiacco pittore, perché ha
più obblighi rispetto all’immortalità delle sue opere, che rispetto al
compierle secondo il volere di chi non intende» 305 . Una conferma di
questo comportamento di Michelangelo si può cogliere nel sonetto
109, in cui l’artista afferma la rarità del buon gusto rispetto alla diffe-
renziata moltitudine dei gusti volgari, cui non bisogna ceder, se non in
apparenza, benché purtroppo il «mondo cieco» conferisce «gradi o
lode» a chi meno la merita 306 . D’altro canto l’ideale estetico diffuso-
si in Italia intorno alla metà del XVI secolo prediligeva un’arte colta ed
elitaria tanto che uno dei maggiori teorici manieristi, Federico Zuccari,
ne Il lamento della Pittura (opera in versi endecasillabi, pubblicata a
Mantova nel 1605) biasima quei pittori che si prestano ad appagare
l’occhio del volgo incolto 307 .
Pertanto per Hollanda si possono distinguere due forme, una im-
maginata e una sensibile, cui poi Zuccari darà il nome di “disegno in-
terno” e “disegno esterno”: «Principalmente chiamo DISEGNO quella
idea creata nell’intelletto creato […] ed esso comprende tutte le opere
che hanno invenzione, o forma, o proporzione o che sperano di averla,
così interiori nelle idee, come esteriori nelle opere» 308 . La prima for-
ma, propriamente definita da Francisco “idea”, è quella che si identi-
fica con l’invenzione e «deve stare nel pensiero. E questa, che è la par-
te più nobile della pittura, non si vede da fuori, né si fa con la mano,
ma soltanto con la grande fantasia e immaginazione» 309 ; la seconda, in
cui consiste la forza della pittura 310 , è il “disegno” che per Hollanda
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si identifica con la seconda parte della pittura, la proporzione: «non ap-
pena l’idea è determinata e scelta, tal quale la si vuole mettere in ope-
ra, si farà e si porrà subito in Disegno; e prima ancora che questo si
realizzi nella sua perfezione, si fa lo schizzo, o modello di esso. Schizzo
sono le prime linee o tratti che si fanno con la penna o con il carbon-
cino, dati con grande maestria e velocemente, i quali tratti compren-
dono l’idea e l’invenzione di ciò che vogliamo fare, e ordinano il dise-
gno, ma sono linee imperfette ed indeterminate, nelle quali si coglie e
trova il disegno e ciò che è nostra intenzione fare» 311 . Da questa ten-
sione dialettica tra la forma interna e quella esterna nasce l’opera d’ar-
te, e se nel caso del grande artista il prodotto finale talvolta non si
mostra conforme all’Idea a causa dell’ostilità della materia, nel caso di
un pittore mediocre l’inadeguatezza del risultato è imputabile alla de-
bolezza della fantasia interiore: «E così come esistono quelli che si
chiamano pittori e non lo sono, così c’è pittura che non è pittura, poi-
ché l’hanno fatta questi tali. E ciò che è meraviglioso è che il cattivo
pittore non può né sa immaginare né desidera fare buona pittura nella
sua mente, perché la sua opera la maggior parte delle volte è poco dis-
simile e poco peggiore della sua immaginazione; infatti, se egli sapes-
se immaginare bene e con maestria nella sua fantasia, non potrebbe
avere la mano tanto corrotta da non far vedere all’esterno qualche par-
te o traccia della sua buona aspirazione. Ma in questa scienza non sep-
pero mai avere buoni desideri se non quegli intelletti che intendono il
bene e quanto possano raggiungere di esso» 312 .
Il concetto di disegno ha una lunga fortuna. Gli artisti del Rinasci-
mento lo pongono come fondamento e origine delle arti visive 313 . Già
per Cennini e Ghiberti esso costituisce il principio di pittura e scultu-
ra. Leon Battista Alberti, che ne enuncia la prima teoria organica, lo
considera non un mero ausilio grafico per l’attività dell’artista, ma il
luogo di elaborazione dell’Idea 314 . Michelangelo individua chiaramen-
te in questo concetto l’unità delle tre arti figurative, principio che sarà
espresso compiutamente da Giorgio Vasari, il quale conierà la nozio-
ne di «arti del disegno». Eppure tra l’intuizione del grande artista e
l’esigenza definitoria del teorico si pone Francisco de Hollanda. La sua
apologia del disegno è stata spesso trascurata o tutt’al più attribuita a
Michelangelo, al quale senza dubbio è da ascrivere il nucleo concet-
tuale che fu poi ampiamente sviluppato dal portoghese tanto da con-
siderare il Disegno il principio unificatore non solo delle arti figurati-
ve, considerate come diverse forme di pittura, bensì di tutte le scien-
ze e le tecniche: «nel disegno, che con un altro nome chiamano schiz-
zo, consiste e sussiste ciò che è la fonte ed il corpo della pittura e della
scultura e dell’architettura e di tutti gli altri generi di pittura, e la ra-
dice di tutte le scienze» 315 . Riconducendo le tre arti ad un’unica ori-
gine 316  non solo viene meno la motivazione di quel paragone tra pit-
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tura e scultura che aveva animato il dibattito artistico italiano 317 , ma
persino il disegno diviene un modello teorico in grado di superare la
discriminazione tra arti maggiori e arti minori, secondo una prospet-
tiva moderna che ne individua il comune fondamento artistico. Dalla
Scienza del Disegno, intesa in senso lato, infatti, procedono tutte le
arti: «Comunque mi metto a volte a pensare e ad immaginare, finché
trovo che tra gli uomini non esiste più di una sola arte o scienza e
questa è il disegnare o dipingere, rispetto alla quale tutto il resto non
sono che membri che ne procedono, perché certo, dopo aver ben sti-
mato tutto ciò che si fa in questa vita, troverete che ognuno sta, sen-
za saperlo, dipingendo questo mondo, così nel generare e produrre in
esso nuove forme e figure, come nel vestire e nello sfoggiare vari abiti,
come nell’edificare e occupare gli spazi con edifici dipinti e case, come
nel coltivare i campi e lavorare secondo pittura e disegni le terre, come
nel navigare i mari con le vele, come nel combattere e nell’ordinare le-
gioni, ed infine nelle morti e nei funerali, insomma, in tutte le maggio-
ri nostre operazioni, azioni e movimenti» 318 . Si tratta di una prospet-
tiva che, circa sessanta anni dopo, sarebbe stata condivisa da Federi-
co Zuccari il quale ritenendo la denominazione vasariana del disegno
come “padre” delle tre arti maggiori riduttiva rispetto alle molteplicità
di espressioni artistiche da esso generate, mette in rilievo le immense
opportunità creative del disegno, nel cui ambito riconduce ogni attivi-
tà umana che presieda al fare intellettuale e materiale (persino la stra-
tegia di un comandante militare nella battaglia 319 ). Questa concezio-
ne viene mirabilmente simboleggiata dall’immagine scelta da Zuccari
come impresa per l’Accademia romana: all’emblema di Vasari, costitu-
ito da tre corone intrecciate, si sostituiscono i tanti pertugi luminosi
della lucerna a tre sportelli 320 .
Naturalmente Hollanda stabilisce una gerarchia di valore che, at-
traverso la metafora fluviale, individua il grado di vicinanza al princi-
pio generativo: «Tralascio poi tutti gli uffici e le arti di cui la pittura
è fonte principale, alcuni dei quali, come la scultura e l’architettura,
sono fiumi che nascono da essa, altri, come gli uffici meccanici, sono
ruscelli, ed alcuni sono distese d’acqua stagnante (come alcune inuti-
li abilità quali il ritagliare con le forbici e altre simili)» 321 . E non è un
caso che nel risalire alle antiche origini Francisco si riferisca non alla
Grecia, prima patria di tutte le arti in Occidente, ma a Roma, poiché
se i Romani eccelsero meno nelle arti figurative, diedero tuttavia prova
di sfruttare al meglio tutte le branche del disegno, comprese quelle
riguardanti l’ingegneria civile e militare e la pianificazione della strate-
gia bellica: «la fonte, dico, dell’acqua, che già li riempì di sé quando
uscì dall’alveo, al tempo antico, e allagò giù tutto nel suo dominio e
impero, come si comprende nelle opere dei Romani, tutte fatte nell’ar-
te della pittura: così in tutti i loro edifici dipinti e fabbriche, come in
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tutte le opere d’oro o di metallo, come in tutti i loro vasi e ornamenti,
e persino nell’eleganza della loro moneta, e negli abiti e nelle armi, nei
trionfi ed in tutte le altre loro operazioni ed opere, molto facilmente
si conosce come, al tempo in cui essi signoreggiavano su tutta la ter-
ra, la signora pittura era reggente universale e maestra di tutti i suoi
effetti e uffici e scienze e si estendeva fino allo scrivere e comporre e
istoriare» 322 .
Il significato del primato del disegno consiste nell’Idea che balena
nella mente dell’artista e che trova la sua naturale realizzazione esterna
nello schizzo. Il disegno è, pertanto, la forma originaria di ogni cosa,
quella forma che ulteriormente studiata e sviluppata porterà all’opera
definitiva. Lo studio dei diversi disegni preparatori del Giudizio Uni-
versale dimostra come Michelangelo sviluppasse varie possibilità per
poi scegliere la migliore. Strano caso di electio che non proviene dal-
la realtà sensibile. Anche Hollanda mostra una simile concezione. La
creazione artistica prende le mosse dall’immagine in cui si forma l’Idea.
«Quando il vigile ed eccellentissimo pittore vuol dare qualche princi-
pio a qualche grande impresa, per prima cosa nella sua immaginazione
si farà un’idea e deve concepirsi nella sua volontà quale invenzione
abbia tale opera. Egli fisserà e determinerà nella sua fantasia con gran-
de cura ed attenzione la bellezza, il modo lo stato e la negligenza o la
prontezza che vuole che abbia quella figura che decide di fare» 323 .
Tuttavia l’Idea, pur colta in uno slancio di “furor divino”, è il frutto
della selezione di quanto c’è di più bello, sebbene tale scelta non pren-
da spunto dal reale: «e dopo aver lungamente immaginato in questa
meditazione, ed aver eliminato molte cose, e dopo aver scelto quanto
c’è di più bello e puro nel buono, quando l’avrà ormai considerato
molto bene tra sé, benché non abbia lavorato con altro se non con lo
spirito, senza aver posto mano all’opera può sembrargli di aver già fatto
la maggior parte di essa» 324 . Una volta che l’Idea si è formata nella
mente, la maggior parte del lavoro è fatta, l’artista può ritenersi soddi-
sfatto: «giacché si è assicurato di ciò che desiderava e considerava in-
certo, e lo ritiene una meta, conservata nel posto più nascosto e chiuso
che abbiamo, a cui indirizzare costantemente la mano» 325 . A questo
punto l’esecuzione dovrà procedere rapida e spedita, in modo da fis-
sare immediatamente l’Idea prima che qualcosa intervenga ad attenuare
e far fuggire il concetto: «e se fosse possibile prendere la penna in
mano e eseguirla con gli occhi bendati sarebbe meglio, per non perdere
quel divino furore e immagine che si porta nella fantasia» 326 .
Il passaggio dall’Idea alla mano è un atto complicato e non sempre
di immediato successo. Per questo motivo Leon Battista Alberti, più
attento agli aspetti esecutivi, lo reputa un percorso irto di ostacoli, in
cui l’artista brancola e procede a tentoni come un cieco: «e mentre
che s’avolgerà fra quelle tenebre d’errori e quasi come il cieco con sua
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bacchetta, così lui con suo pennello tasterà questa e quest’altra via» 327 .
Al contrario Francisco, che aveva fatto propria la lezione neoplatoni-
ca, considera la cecità elemento privilegiato per cogliere le Idee che
l’artista, come il vate, può vedere solo con “gli occhi interiori”; una
concezione che sarà comunemente accolta dai teorici manieristi, tanto
che Lomazzo nel capitolo del trattato dedicato alle Composizioni del-
la forma nell’idea, reputa indispensabili per la creazione artistica «so-
litudine e silenzio» e soprattutto ritiene «necessario ad ogni modo fug-
gir gli strepiti e massime le occasioni di vedere» 328 . A questo punto si
comprende perché, nel XXXIII capitolo del Da pintura antiga, Franci-
sco consideri le raffigurazioni del purgatorio e dell’inferno i soggetti
più importanti che un pittore possa mai rappresentare. Al di là dei fini
etici, dato che queste immagini inducono il credente a riflettere su un
tema fondamentale della religione cristiana, tema che deve essere con-
tinuo monito alla condotta quotidiana, il valore di questi soggetti trova
giustificazione nella sua teoria estetica.
L’artista divino è l’unico che può raffigurare degnamente le imma-
gini sacre le quali se «dipinte male distraggono e fanno perdere la de-
vozione, almeno a chi ne ha poca; ed, al contrario, quelle che sono
dipinte divinamente inducono e portano alla contemplazione e alle
lacrime persino i poco devoti e poco disposti e con il loro grave aspet-
to infondono in loro grande riverenza e timore» 329 . A questa premes-
sa segue l’investitura di Francisco ad artista divino, poiché non reputa
nessuno, tranne se stesso, all’altezza di rappresentare l’immagine di
Cristo per la regina del Portogallo: «la serenissima regina del Portogal-
lo, che desiderava vedere il prezioso aspetto del Salvatore, mandò a
chiedere al nostro ambasciatore una sua riproduzione; ma io, non fi-
dandomi di nessuno, per la volontà che ho di servirla, ho voluto osare
intraprendere questa impresa che richiede un lavoro molto grande e
non minore maestria. E così le ho mandato l’immagine, fatta con le
difficoltà che le Vostre Signorie possono sospettare» 330 .
L’artista divino è intermediario tra dio e gli uomini, è una sorta di
profeta in grado di vedere il passato e il futuro (la pittura «è segno di
ciò che è stato, di ciò che è presente e di ciò che ancora deve esse-
re» 331 ) e, come Dante con la sua Divina Commedia, ha il compito di
svolgere una funzione purificatrice: «Il disegno serve soprattutto ad in-
nalzare lo spirito a Dio, attraverso le cose visibili ed invisibili» 332 . In
questo senso la pittura si carica di una missione salvifica e diviene stru-
mento di ascensione mistica. Raffigurando i regni dell’oltretomba il pit-
tore esercita realmente la sua funzione di vate, poiché è in grado di
“vedere” e di mostrare ciò che è precluso alla vista degli uomini comu-
ni. Non è un caso che in questo capitolo il verbo “vedere” ricorra in
modo incalzante, quasi a sottolineare il carattere eccezionale di tale
visione: «E questa è la pittura più notevole che possa essere vista in
 64
questo grande mondo, e non ve n’è una più degna di memoria, con-
siderando le parti che da essa dipendono; e non può essere rappresen-
tata e vista da un cristiano nessuna cosa più difficile del sommo ed
equissimo giudizio. Giudicare i fatti ed i casi di tutti i mortali, e vedere
il trono di Dio e il fuoco che arde davanti a esso, vedere i santi e gli
angeli turbati, vedere la Madre dell’altissimo Giudice pregare e addo-
lorarsi per noi, vedere gemere gli elementi, con tutte le cose create,
vedere che il tempo sta fermo, ed il sole e la luna fermi come le stel-
le, vedere il beato trionfo dei beati e redenti, vedere i morti che la terra
per la seconda volta fa apparire e butta fuori alle tombe, e vedere quel-
l’orribile luogo tenebroso e confuso in cui andranno i dannati: che
cosa c’è più da vedere in questa vita, o quale spettacolo più alto e be-
nefico?» 333 . Partecipando ai due momenti fondamentali della creazio-
ne e del giudizio, l’artista si configura definitivamente come alter deus.
In quest’apologia del pittore, intessuta di filosofia neoplatonica, motivi
teologici e riferimenti letterari, Hollanda aveva però un modello con-
creto a cui volgere lo sguardo ammirato, un artista che nelle lettere e
nelle rime aveva documentato il faticoso processo della creazione e
nella volta della Cappella Sistina aveva raffigurato in modo magistra-
le il Giudizio Universale, meritando per questo il nome di “divino” 334 .
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La riflessione di Hollanda si presenta come innovativa rispetto alla
trattatistica contemporanea, ma certamente non priva di contraddizio-
ni, poiché Francisco non recide completamente i legami con la tradi-
zione. Di conseguenza si trova costretto a cercare di conciliare l’irra-
zionalismo di una creazione artistica, frutto di furor divino, con le teo-
rie imitative comunemente accolte. Per cui nel IX paragrafo del Da
pintura antiga, dedicato agli insegnamenti del pittore, dopo aver riba-
dito la rarità e l’eccezionalità di tale ingegno ed averne esaltato la fan-
tasia “esplosiva”, indica nella natura e nell’antico i due maestri da cui
deve imparare.
La dottrina platonica, da cui Hollanda mutua i fondamenti della
sua riflessione, condannava la mímesis artistica proprio perché questa,
rivolgendosi alla riproduzione della realtà, si allontanava dall’Idea; ma,
soprattutto a partire dal Quattrocento, le innovazioni tecniche e una
nuova concezione laica del mondo avevano fatto dell’imitatio naturæ
la parola d’ordine di tutti i trattati d’arte a partire da Cennino Cenni-
ni 335  e poi via via in modo più consapevole e scientificamente attrez-
zato con Alberti e Leonardo. D’altro canto, coerentemente con quel
processo volto a nobilitare le arti figurative equiparandole alle scienze,
in ambito artistico si preferisce all’irrazionalità del poeta la scoperta
meditata e razionale dello scienziato; di conseguenza per elogiare un
artista si suole fare riferimento più alle sue doti “imitative” che “inven-
tive”, come avviene nel Comento sopra la Comedia di Dante (Firenze,
1481) in cui Cristoforo Landino definisce Masaccio «optimo imitato-
re di natura» o «grande imitatore degli antichi» 336 .
 Tuttavia il concetto di natura non è univoco 337 : da un lato, indica
ciò che esiste e rientra nell’ambito della conoscenza ed esperienza (na-
tura naturata), dall’altro costituisce una forza produttrice e ordinatri-
ce (natura naturans) 338 . In questo caso, secondo una teoria già formu-
lata da Tommaso d’Aquino per il quale «ars imitatur natura in sua
operatione» 339 , si tratta di imitare non i prodotti, ma i processi forma-
tivi propri della natura naturans; di conseguenza l’imitatio naturæ ac-
quista un valore diverso dalla semplice riproduzione di forme esteriori
e, recuperando un significato già presente, benché poco diffuso, nel
Il vero, l’antico, la maniera
 66
pensiero greco 340 , diventa l’imitazione dei modi d’agire della natura.
Se è comprensibile che, per rendere omaggio alla tradizione, Hollan-
da accolga l’imitatio naturæ, appare sorprendente che attribuisca a Mi-
chelangelo la concezione imitativa della pittura, riservando per sé la fa-
mosa teoria dell’Idea. Infatti nella definizione di Francisco emerge so-
prattutto il carattere immaginativo e creativo della pittura (la pittura è:
«dichiarazione del pensiero in opera visibile e contemplativa [...] è
immaginazione grande che ci pone davanti agli occhi ciò che è pensato
tanto segretamente nell’idea, mostrando ciò che ancora non si è visto,
né è forse esistito» 341 ), invece nei Dialoghi romani Michelangelo affer-
ma che il miglior pittore è colui il quale riproduce gli oggetti natura-
li in modo realistico: «La pittura eccellente e divina è quella che più
rassomiglia ed imita meglio qualsiasi opera dell’immortale Dio, vuoi che
sia una figura umana, vuoi un animale selvatico e strano, vuoi un pe-
sce semplice e facile, o un uccello del cielo, o qualsivoglia creatura, e
questo non con oro 342 , né con argento, né con tinte molto ricercate,
ma disegnando solo con una penna o con un lapis, o con un pennel-
lo in bianco e nero» 343 . Tuttavia le concezioni del portoghese e del
fiorentino vengono a coincidere quando Michelangelo dichiara che
«L’imitare perfettamente ognuna di queste cose nel suo aspetto mi pare
non altro che voler imitare l’ufficio di Dio immortale» 344 . Per entrambi
la vera imitazione consiste nel riprodurre l’atto divino della creazione,
per cui la pittura si può considerare una “seconda natura” 345 .
Accanto all’imitazione della natura nel Rinascimento si fa strada
anche quella delle opere del passato, mirabile esempio di un’attività di
osservazione e studio dei fenomeni naturali che già gli antichi erano
soliti perseguire 346 . Tale mutamento di referente costituisce una del-
le più grandi trasformazioni intercorse nel concetto di mimesi e sarà
destinata a diventare sempre più importante, fino a soppiantare, nel
corso del Seicento, l’imitatio naturæ. Ma ancora, tra Quattrocento e
Cinquecento, i modelli naturali e quelli antichi coesistono senza che si
avverta alcuna contraddizione. Anzi, secondo Panofsky, l’imitazione
dell’arte antica, che ha riprodotto perfettamente il vero, portando a
compimento quello scopo della natura naturans che la natura natura-
ta non era riuscita a realizzare, costituisce la forma più fedele di natu-
ralismo 347 .
Accanto alla natura, per Francisco, il «secondo maestro da cui si
deve imparare» è «la molto discreta e molto bella e magnanima Anti-
chità» 348 . L’invito ad imitare il vero naturale e l’antico, inizialmente,
appare in contraddizione con una teoria incentrata sull’Idea; contrad-
dizione che però Francisco non sembra avvertire, tanto che nel mede-
simo paragrafo si permette di accostare discordanti definizioni della
pittura, ora intesa come «imitazione prontissima di Dio e della natu-
ra» o come «proporzione delle forme perfette e imperfette» e «spec-
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chio in cui si riflette e si vede l’opera del mondo», ora invece come
«immaginazione grande che ci pone davanti agli occhi ciò che è pen-
sato tanto segretamente dell’idea» 349 . Paradossalmente la pittura può
essere, per Hollanda, frutto di una fantasia o di un’Idea contemplata
con gli occhi interiori e contemporaneamente il riflesso della realtà
naturale colta anche nelle sue imperfezioni. Probabilmente queste oscil-
lazioni possono trovare spiegazione nella dialettica tra teoria e prassi.
Se la teoria dell’Idea lo spinge verso un’estetica metafisica, anticipando
le tendenze manieriste che si diffonderanno in Italia nella seconda metà
del XVI secolo, la prassi artistica e le esigenze del mestiere inducono
Francisco a tenere in considerazione l’aderenza al vero. L’importanza
attribuita alla pittura dal vivo è affermata con forza nel Do tirar polo
natural (Del ritrarre dal vivo), il primo trattato esplicitamente dedica-
to al ritratto, ma anche nel Da pintura antiga viene confermata l’ade-
sione a questo imperativo imprescindibile nel Rinascimento. L’artista
«ritrarrà la pittura dal vivo, che Dio e la natura con grande prudenza
ed invenzione crearono: così gli uomini come gli animali, come gli uc-
celli come le terre e fiumi e piante, come tutte le altre cose animate e
inanimate che vediamo in questa grande macchina del mondo» 350 .
La teoria dell’imitazione dell’Antichità, invece, presenta meno pro-
blemi e contrasti con quella della creazione artistica in quanto il con-
cetto di “antico” trascende l’ambito temporale ed è considerato uno
stile che si incontra in diverse epoche, di cui l’antichità ha presentato
la più compiuta realizzazione. Infatti l’Antico assurge a categoria este-
tica e diviene uno dei modi per indicare la bellezza e la perfezione ar-
tistica poiché viene a coincidere con l’unica vera e buona pittura «che
io chiamo Antica, perché solamente quella si può chiamare pittura»
351 . Per questo motivo “nuovo” e “antico” possono coesistere senza
contraddizione, perché grazie al «pittore divino» che «imiterà in novi-
tà molto antiche», l’arte risorge e riconquista quella grandezza che si
temeva perduta per sempre; e la novità dello stile consiste nella capa-
cità di riproporre «raffinatezze, mai viste né immaginate, né fatte se
non allora» 352 . «Questa pittura che chiamo antica, si trova soltanto
negli edifici e statue e colonne delle opere della grande Roma, o do-
vunque ve ne siano altri simili a quelli, giacché anche quel posto chia-
merei Roma» 353 . Da questa “pittura antica”, riportata a nuovo splen-
dore, il pittore potrà apprendere le tre “colonne” o parti che costitu-
iscono la pittura: “idea”, “simmetria” e “decoro”; la prima riguarda la
concezione, la seconda e la terza l’esecuzione: «Da lì apprenda la gran-
dezza e la severità dell’invenzione; da lì la simmetria e la prudentissi-
ma proporzione di ciascuna parte e membro delle sue opere, da lì la
perfezione ed il decoro, e dia a ciascuna cosa ciò che è suo» 354 .
I principî che informano l’arte dell’antichità costituiscono un mo-
dello di perfezione che l’artista moderno deve avere come riferimen-
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to, considerandolo quasi una “seconda natura” da imitare. Tuttavia
non bisogna credere che tale principio induca ad una sterile ripetizio-
ne, poiché il vero insegnamento dell’arte antica consiste nell’apprende-
re non solo un ideale estetico di particolare bellezza, ma soprattutto
un metodo di scelta e di giudizio che, guidando l’artista a cogliere «il
meglio del meglio», apre la strada all’emulazione e alla creazione ori-
ginale, la quale consiste, per usare un’espressione ossimorica, nel-
l’«imitare in novità molto antiche»: «Da lì apprenda a dividere e a
scegliere, e a evitare di mostrare tutto confusamente. Da lì apprenda
a fare molto poco e molto bene, e quando gli convenga fare molto e
molto distintamente, e apprenda ad evitare il brutto e lo sgraziato, ed
a cercare sempre gentilezza e maestà, e apprenda la grande avvedutez-
za e perfezione nelle più grandi difficoltà in cui altri incorrono facil-
mente, scegliendo sempre il meno, ed il meglio tra il meglio, e l’age-
vole e gli spazi, al di fuori degli intrighi della confusione e delle cattive
scelte» 355 .
Si tratta di un concetto diffuso nell’estetica italiana del Rinascimen-
to e forse uno dei più significativi della teoria delle arti: il motivo del-
l’electio, spesso esemplificato attraverso il mito di Zeusi. La scelta delle
parti migliori che consente di elaborare una bellezza ideale, frutto di
una sintesi del sensibile, costituisce l’altra linea forte dell’Idea, una li-
nea che non percorre binari metafisici, ma retorico-letterari. Lanciata
ancora una volta da Alberti 356 , questa nozione si dirama negli scritti
letterari e artistici tra Quattrocento e Cinquecento 357 . Proseguendo su
questo percorso troviamo Charles Batteux, non a caso un professore di
retorica, per il quale le Belle Arti sono il frutto non di un’imitazione
pedissequa, ma di una selezione della natura, secondo l’antico moni-
to di Zeusi. Ma Hollanda, dopo aver incrociato questo percorso, ri-
prende la strada dell’Idea metafisica; ed è significativo che egli inserisca
il rapido riferimento a Zeusi 358  in un contesto aneddotico sui grandi
pittori antichi, senza cogliere lo spessore speculativo del precetto este-
tico che il mito esemplifica in modo paradigmatico.
Se l’insegnamento desunto dall’antico non si risolve in una ripeti-
zione ma ha valore metodologico, il principio di imitazione non si po-
ne in contraddizione con la teoria del genio artistico e pur avendo in-
dicato i due maestri da seguire Francisco può affermare, in conformità
alla sua concezione del pittore divino, dotato di un dono innato, che
non gli fu insegnato «a dipingere da alcun altro maestro se non dalla
propria natura» 359 . Pertanto, lungi dall’imitare modelli, si pone come
unico modello a se stesso e guida per gli altri, introducendo uno sti-
le nuovo e personale: «l’eccellente e raro ingegno non deve contraffare
o imitare altro maestro, se non imitare prima se stesso e fare in modo
di dare lui agli altri un nuovo modo ed una nuova maniera da imita-
re, da cui possano apprendere» 360 . Si tratta di un passo significativo
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e illuminante per una messa a punto del concetto di maniera nel XVI
secolo prima della svalutazione seicentesca, e per mettere a fuoco uno
dei principali pregi della teoria di Hollanda che, prima di Vasari, por-
rà le premesse di un’analisi stilistica dell’opera d’arte.
Il termine 361  fa la sua prima comparsa, già agli esordi del XIV se-
colo, nel Libro dell’arte di Cennino Cennini per indicare, senza parti-
colare qualificazione di valore, il dipendere dallo stile altrui: «Ma per
consiglio io ti do: guarda di pigliar sempre il migliore e quello che ha
maggior fama; e, seguitando di dì in dì, contra natura sarà che a te non
venga preso di suo’ maniera e di suo’ aria; perocché se ti muovi a ri-
trarre oggi di questo maestro, doman di quello, né maniera dell’uno né
maniera dell’altro non n’arai» 362 . Fin dalla sua prima apparizione nella
letteratura artistica questo concetto s’identifica con quello di stile, lo
stile di un solo maestro, «il migliore e quello che ha maggior fama»,
secondo i consigli di Cennini, o di più artisti, in linea col gusto eclet-
tico che troverà diffusione nella seconda metà del Cinquecento.
Il principale teorico della maniera è generalmente considerato Gior-
gio Vasari. Nelle Vite il termine ricorre spesso sia per distinguere di-
verse aree stilistiche («maniera egizia», «etrusca», «tedesca», «fiammin-
ga»), sia per scandire le tre età in cui sono ripartite le biografie (la
prima età dominata dalla «maniera vecchia di Giotto» giunge fino alle
soglie del Quattrocento; con Brunelleschi e Masaccio inizia la «maniera
moderna»; e la «terza età» o «maniera» comincia con Leonardo e cul-
mina con Michelangelo) sia per indicare lo stile individuale; in que-
st’ultimo caso il sostantivo viene qualificato da una ricca gamma di
aggettivi («maniera grande», «minuta», «cruda», «tagliente», «delica-
ta», «dolce», «facile», «leggiadra», etc.) per caratterizzare il modus ope-
randi di ogni singolo artista. La maniera è quel quid individuale che
ciascun artista imprime alle sue opere, è caratterizzata dall’artificio, dal
virtuosismo stilistico e si oppone alla fedele imitazione della realtà.
Tuttavia nella visione evoluzionistica delle Vite i due poli sembrano
trovare un momento di convergenza nelle terza età, quando gli artisti,
ormai affrancati dalle difficoltà connesse all’imitazione naturale, avran-
no modo di aggiungere a loro volta «più maniera». Si perviene così alla
conquista della «bella maniera» che è il frutto del «ritrarre le cose più
belle» e mettendo insieme tali parti «fare una figura di tutte quelle
bellezze» 363 . Tra “maniera” e “natura” s'individua quindi un punto di
saldatura nella teoria dell’electio. Ma si tratta di una scelta tra le par-
ti migliori della natura, oppure dell’arte, come prospetta Gian Paolo
Lomazzo il quale, nell’Idea del Tempio della pittura (cap. 2) per rag-
giungere la “buona maniera”, invita ad un comportamento eclettico
che tragga stimoli da differenti modelli. Così la “buona maniera” si
traduce, per Lomazzo, nel trovare il miglior modus operandi per espri-
mere l’Idea concepita nella mente.
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Precedendo sia Lomazzo sia Vasari, di cui forse ebbe modo di co-
noscere gli appunti della prima edizione delle Vite, Hollanda è il primo
ad individuare il concetto di stile, sia a proposito della maniera del sin-
golo, sia con riferimento ad una tendenza artistica; e più di una volta
nei trattati afferma l’esistenza di molti stili egualmente validi purché
uniformati ai principi dell’antico. Così distingue lo “stile fiammingo”
(«pittura delle Fiandre»), caratterizzato da un vivace colorismo e volto
ad ingannare la vista e a commuovere, motivo per cui viene sprezzan-
temente definita «pittura adatta alle donne», «principalmente a quel-
le molto vecchie, o a quelle molto giovani, ed allo stesso modo ai frati
ed alle monache, e ad alcuni nobiluomini che non sono sensibili alla
vera armonia» 364 . E ritiene i soggetti naturalistici o tratti dalla vita
quotidiana, benché apparentemente ben fatti, realizzati «senza ragio-
ne né arte, senza simmetria né proporzione, senza avvertenza nelle scel-
te né facilità, ed infine senza nessuna sostanza né nerbo» 365 . Al con-
trario il suo favore va allo “stile italiano” che si ispira al modello an-
tico: «nessuna nazione o gente […] può perfettamente soddisfare nel-
l’imitare il modo di dipingere dell’Italia, che è quello greco antico, di
modo che le sue opere non siano riconosciute subito facilmente come
opera di uno straniero, per quanto ci si sforzi e affatichi nel farla. E se,
per qualche miracolo qualcuno riuscisse a dipingere bene, allora, an-
che se non lo facesse per imitare l’Italia, si potrà dire soltanto che ha
dipinto come un italiano» 366 .
In Hollanda la maniera non è frutto dell’electio, di una sintesi di
più modelli; ma l’espressione di quell’Idea che ogni vero artista ha
nella propria mente, per cui egli non si limita ad individuare dei lin-
guaggi artistici («maniera secca», «grande», «dolce», «tagliente») con
cui classificare le caratteristiche stilistiche dei vari autori, ma fa della
nozione di maniera la manifestzione più alta dell’originalità e dell’in-
dividualità artistica. Analoga è la concezione di Albrecht Dürer il qua-
le, nell’excursus estetico posto in coda al terzo dei suoi Libri sull’archi-
tettura, valorizza molto la “mano” del grande artista e giunge ad affer-
mare, secondo un’ottica moderna, che uno schizzo prodotto veloce-
mente può avere maggior pregio di un dipinto realizzato con cura in
molto tempo, poiché lo schizzo è la più alta manifestazione di quel
dono divino che contraddistingue il genio 367 . Tuttavia la sua afferma-
zione apparve sorprendente, e non poteva essere condivisa dalla com-
munis opinio, se si considera che ancora in quel periodo le opere era-
no valutate in base al costo dei materiali o al numero delle ore di la-
voro. Francisco condivide l’assunto di Dürer come dimostra l’accorata
richiesta a Michelangelo di un suo disegno («Et per il grande amore
che io tengo a le cose rare, maxime a le de Vostra Signoria del tempo
che io fui in Roma, gli prego che de sua mano mi faccia gratia di man-
darme alcun desegno, in memoria de le opere sue, anchora che più
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non sia che qualque linia o profilo, come de l’antico Apelle, acciò che
me sia un vero segno de la santità de la signoria Vostra et etiandio una
ferma recordati[o]ne di nostra amicitia» 368 ) e antepone il tratto del
genio alle qualità tecniche dell’opera («vale più un solo tratto o schiz-
zo dato dalla maestria di un valente disegnatore, che non già una pit-
tura molto pulita e liscia e dorata e piena di molti personaggi fatti con
pittura incerta e senza gravità di disegno» 369 ); inoltre mostra una con-
sapevolezza tutta moderna nell’apprezzare maggiormente la “mano”
dell’artista rispetto alla quantità di lavoro richiesta, secondo una con-
cezione che assimila l’arte alle attività intellettuali: «le opere non si
devono stimare per la quantità di lavoro inutilmente perso per farle,
ma per il merito della sapienza e della mano di chi le ha fatte; che, se
così non fosse, non pagheremo più un giurista per un’ora di studio
impiegata nell’esaminare un caso importante di quanto paghiamo un
tessitore per tutte le tele che tesse in tutta la vita, o uno zappatore che
tutto il giorno sta a sudare sul suo lavoro» 370 . Tuttavia, in generale,
questa non era una concezione diffusa, neppure in Italia, dove anco-
ra Vasari collezionava i disegni da un punto di vista storico, ponendo
“mani” di differente pregio artistico sullo stesso piano, rilegandole in-
sieme in un grande volume che finiva con il costituitre niente più che
un corollario alle sue biografie.
Se la maniera peculiare del grande artista esprime quel dono infuso
per grazia divina, esiste un rapporto tra maniera e grazia, come si può
riscontrare in diversi testi dell’epoca 371 . Già Raffaello, nella lettera a
Leone X, pone i due concetti in relazione, definendo gli edifici medie-
vali «privi d’ogni grazia, senza maniera alcuna» 372 . Ma soprattutto
Vasari riprende il connubio per spiegare come si giunse alla “bella
maniera”, superando gli artisti delle età precedenti, le cui opere, pur
essendo frutto di grande impegno e fatica, erano aspre a vedersi, poi-
ché vi mancava «uno spirito di prontezza [...] e una dolcezza» 373 . La
“bella maniera”, ottenuta dagli artisti della terza età, consiste in «quel-
la facilità graziosa e dolce» che appare «fra ‘l vedi e non vedi, come
fanno la carne e le cose vive», mentre prima «erano crude e scorticate,
che faceva difficultà agli occhi e durezza nella maniera, alla quale man-
cava una legiadria di fare svelte e graziose tutte le figure» 374 . Pertanto
quella grazia così strettamente congiunta alla nozione di maniera si
traduce nella facilità e rapidità di esecuzione che, dissimulando la fa-
tica, deve offrire piacere all’occhio. In tal modo Vasari applica alle arti
quei concetti di “grazia” e di “sprezzatura” che avevano trovato am-
pia diffusione nell’ambito del comportamento a causa della fama del
Cortegiano.
Il testo, pubblicato per la prima volta a Venezia nel 1528, era mol-
to noto nella penisola iberica, sin dal soggiorno di Castiglione presso
la corte di Madrid in qualità di nunzio pontificio (1524-29); e in segui-
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to si era ulteriormente diffuso grazie alla traduzione spagnola realizzata
nel 1533 da Baltasar Boscan. Non è chiaro se Francisco ebbe modo di
leggere l’opera in patria o in Italia, né d’altro canto egli vi fa mai espli-
cito riferimento. Tuttavia doveva sicuramente conoscerla, anche per
via indiretta, poiché circolava nell’éntourage di Vittoria Colonna, se
come lamenta l’autore nella lettera dedicatoria al portoghese Miguel
da Sylva, vescovo di Viseu, era stato costretto a pubblicarla in gran
fretta, perché la marchesa, cui aveva donato una copia, era venuta me-
no alla promesa di non divulgarla 375 .
Non sorprende che Francisco accolga con favore il concetto di
“sprezzatura”; infatti nei Dialoghi romani, opera anche formalmente
vicina al Cortegiano, Michelangelo elogia l’aggraziata e apparente faci-
lità di esecuzione: «E voglio rivelarvi, Francisco d’Olanda, una gran-
dissima maestria in questa nostra scienza, che forse voi non ignorate;
e penso che la considererete la più grande di tutte; essa consiste nel
fatto che lo scopo per cui si deve più faticare e sudare nelle opere di
pittura è di fare, con grande quantità di lavoro e studio, le cose in
modo che, sebbene vi si sia lavorato a lungo, sembri che siano state
fatte quasi in fretta e quasi senza nessun lavoro, e molto speditamen-
te, pur se non è andata così» 376 . E sempre in questo testo Hollanda
sviluppa la nozione di “maniera” che non a caso viene originariamente
mutuata dalla sfera sociale e «cortigiana», in cui indica il modo di at-
teggiarsi di una persona di «belle» e «buone maniere». Il codice di tale
savoir-faire è sancito da una vasta produzione letteraria, molto divul-
gata nel Cinquecento: dal Galateo di Giovanni Della Casa, alla Civil
conversazione di Stefano Guazzo, alla Raffaella o della creanza delle
donne di Alessandro Piccolomini. La grazia indica la qualità sociale
della bellezza e costituisce la più grande virtù del “perfetto cortigiano”:
esige eleganza non priva di autocontrollo, implica artificiosità, ma abil-
mente dissimulata sotto una patina di spontaneità e naturalezza. La
sprezzatura poi comporta una calcolata disinvoltura con cui affronta-
re facilmente e serenamente ogni difficoltà. Il passaggio di questi con-
cetti dalla sfera etico-sociale a quella estetico-artistica è favorito dallo
stesso Castiglione che, dedicando alcune pagine del suo trattato al con-
cetto di grazia, adduce degli esempi tratti dal mondo dell’arte: «Spesso
ancor nella pittura una linea sola non stentata, un sol colpo di pennello
tirato facilmente, di modo che paia che la mano, senza esser guidata da
studio o arte alcuna, vada per se stessa al suo termine secondo la in-
tenzion del pittore, scopre chiaramente la eccellenzia dell’artifice» 377 .
Inoltre riporta una testimonianza antica per ricordare come l’affettazio-
ne e l’eccessiva diligenza uccidano la grazia: «Dicesi ancor esser stato
proverbio presso ad alcuni eccellentissimi pittori antichi troppo diligen-
zia esser nociva, ed esser stato biasimato Protogene da Apelle, che non
sapea levar le mani dalla tavola» 378 .
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Il concetto di grazia acquista un significato importante soprattutto
nel Da pintura antiga dove finisce per coincidere con il dono infuso dal
Cielo all’artista divino che deve «nascere con una nuova grazia di Dio
e con indole naturale e rarissima» 379 . Si tratta di una nozione comples-
sa che, se da un lato è frutto di una reinterpretazione in chiave cristia-
na dell’ingenium classico, dall’altro mutua motivi dalla speculazione
metafisica sull’amore che ha il suo fulcro polarizzante nel regno cele-
ste. Questa dottrina, elaborata nell’Oriente islamico, si era diffusa in
Occidente, durante il Medioevo, attraverso la Spagna e la Provenza,
per culminare nel Dolce Stil Novo di Guido Cavalcanti e Dante, in cui
la grazia divina costituisce il trait d’union tra cielo e terra, tra uomo e
Dio per il tramite dell’amore spirituale verso la Donna. Di conseguenza
la “grazia scesa dal cielo”, tratto distintivo del vero pittore, solo in
apparenza può richiamare la “grazia” attribuita, nel Cortegiano, a co-
loro che «par che non siano nati» ma forgiati dalle mani di un dio 380 ;
infatti mentre questa si riferisce soprattutto alla dimensione materiale
del corpo e del gesto, l’altra implica, in senso neoplatonico e teologi-
co, un’investitura dall’alto che a sua volta rende degni di un’elevazione
verso una bellezza al di sopra del mondo sensibile. Nasce un vero pit-
tore quando «l’eterno Dio, maestro degli intelletti degli illustri pitto-
ri, fa derivare dalla sua eterna origine l’idea di qualche ingegno grande
nell’intendimento dell’arte e nella scienza della pittura e cioè nel dise-
gno» 381 . A conferma di questa investitura dall’alto, Hollanda ricorda
che persino «nel Vecchio Testamento Dio Padre, volle che quelli che
solo dovevano ornare e di pingere l’arca fœderis [“arca dell’alleanza”]
fossero non solo egregi e grandi maestri, ma anche pieni della sua gra-
zia e sapienza, giacché Dio disse a Mosé che avrebbe infuso in loro la
sapienza e l’intelligenza del suo spirito perché potessero inventare e
fare tutto quanto si potesse fare ed inventare» 382 . Pertanto il disegno,
quale espressione dell’Idea infusa per grazia celeste, può immediata-
mente manifestare la maniera dell’artista divino.
Lungi dal contrapporsi alla natura, per Francisco la maniera è
espressione di quell’indole personale che contraddistingue ogni indivi-
duo, pur nella generale similarità: «come la madre natura ha prodot-
to da un lato uomini ed animali e da un altro altri uomini ed anima-
li, fatti tutti con un’unica arte, e proporzione, e tuttavia ben differenti
gli uni dagli altri, così per quanto riguarda la mano dei pittori, acca-
de quasi miracolosamente che troviate molti grandi uomini, ognuno
dei quali dipinge a suo modo e maniera uomini e donne e animali,
cioè in modi differenti uno dall’altro, pur se tutti conservano alcune
identiche misure e precetti» 383 . Esistono molti modi di dipingere di
pari bontà e pregio, perciò è difficile se non impossibile stabilire un
criterio di giudizio e una gerarchia di valore, «tutti questi modi diffe-
renti possono essere buoni e degni di essere lodati nelle loro differen-
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ze. Perché a Roma Polidoro, pittore, ha seguito una maniera molto
differente da Baldassarre, quello di Siena; e Messer Perino differente
da quella di Giulio, quello di Mantova; Maturino non somigliava al
Parmigiano; il cavaliere Tiziano a Venezia era più soave di Leonardo,
quello da Vinci; la galanteria e la dolcezza di Raffaello di Urbino non
somiglia al fare di Bastiano Veneziano; il vostro fare non somiglia a
nessun altro; né il mio pur poco ingegno assomiglia a nessun altro. E
anche se i pittori famosi che ho nominato hanno le arie e le ombre, ed
il disegno ed i colori diversi gli uni dagli altri, non per questo cessano
di essere tutti uomini grandi e famosi e chiari, ciascuno con la sua di-
versa maniera, e le loro opere molto degne di essere valutate quasi uno
stesso prezzo, perché ciascuno di loro per imitare la natura e la perfe-
zione è proceduto per la via che ha trovato essergli in questo più pro-
pria congeniale e conforme alla sua idea ed intenzione» 384 .
Uno dei meriti della teoria artistica di Hollanda è quello di aver
individuato un concetto di stile o maniera, quale connotazione pecu-
liare e inalienabile di ogni artista, tratto distintivo che sfugge a qualsi-
asi tentativo di imitazione o contraffazione, rivelando all’occhio esper-
to la vera identità dell’autore: «È anche una gran cosa che un valente
maestro, anche se lo voglia e lavori molto per ottenere questo, non
può mutare né rovinare tanto la sua mano, da fare qualcosa che sem-
bri di mano di un apprendista; perché chi con cura esaminerà tale la-
voro vi troverà qualche segno per riconoscere che è stato fatto dalla
mano di chi sa. Ed al contrario, per quanto chi sa poco si sforzi di
fare una cosa, seppur minima, che sembri fatta da un grand’uomo,
sarà vano il suo lavoro, perché si vedrà che, piuttosto che da un gran-
d’uomo quello è stato fatto dalla mano di un apprendista» 385 . Solo
Michelangelo, confermandosi così artista veramente divino, ha saputo
riprodurre con una tale perfezione la maniera antica, quasi resuscitan-
dola in un piccolo Bacco, per farsi beffe dei gentiluonmini romani,
affannosamente dediti alla ricerca di reperti antichi 386 . E Francisco
che, sottoposto alla prova, riesce a sfuggire all’inganno rivelando doti
di fine intenditore, non perde occasione per scagliarsi contro i vacui
giudizi di chi, pur essendo ignorante, millanta competenze di esperto:
«ci sono altri gentiluomini che hanno la presunzione di parlare della
pittura senza discrezione, e disprezzano ciò che non comprendono.
[…] Ma in special modo c’è qui chi critica e dà pareri sulla pittura
con tanta sicurezza come se avesse pagato a quei maestri di pittura le
loro opere i seimila sesterzi del re Attalo, o come se avesse tanti qua-
dri di eccellente pittura nella sua stanza, o se avesse ormai appreso,
insieme alle maestrie della pittura, che cosa, in essa sia il meno buono
ed il meglio. E gia ho sentito alcuni di questi dire con molta preten-
sione: “quella mano mi Sembra un pò storta”; e “quella gamba più
corta dell’altra”; e “queste tinte non le vorrei in quest’opera tanto
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spente”; infine “buone tinte sono quelle delle Fiandre”, e dire altre
cose simili, mentre sarebbe meglio per loro stare zitti» 387 . La super-
ficialità con cui spesso la gente formula valutazioni sulle opere d’arte
induce Francisco a consigliare a «chi abbia da fare cosa tanto grande
come imitare proprio dal vivo le opere divine» di stare «solo», «quie-
to», «e lontano del tutto dai pareri e giudizi degli indiscreti. E, se fos-
se possibile, prima che l’opera non sia finita, non dev’essere vista da
nessuna persona» 388 . La tradizione artistica, in realtà, si mostrava fa-
vorevole ad un atteggiamento democratico che tenesse in adeguata
considerazione i giudizi della gente, e a conferma viene spesso ricor-
dato il famoso aneddoto di Apelle 389 , nascosto dietro la tela, ma Fran-
cisco, negando tale vicenda, ricorda, invece, l’episodio del calzolaio in-
solente che pretendeva di dare suggerimenti sulla pittura, consiglian-
do un comportamento elitario e distaccato perché «non è il caso che
chi per la sua sapienza intende più di tutti gli altri sia ripreso e indot-
trinato dagli ignoranti che non sanno a proposito di quello in cui egli
ha posto tutto il suo pensiero e cura, perché a volte essi correggono il
meglio dell’opera; ed a volte lodano il peggio di essa» 390 . Al parere,
privo di fondamento, dei molti è preferibile il giudizio di un solo
esperto, alieno dall’invidia e capace di riconoscere con reale competen-
za il valore dell’opera e la maniera dell’artista.
La parabola del concetto di maniera si conclude, nel Seicento, con
la condanna di Bellori che esplicitamente la collega all’Idea, sebbene
un’«idea fantastica» di genere deteriore: «gli Artefici, abbandonando
lo studio della natura, vitiarono l’arte, con la maniera, o vogliamo dire
fantastica idea, appoggiata alla pratica, e non all’imitatione» 391 . Nel
Seicento il termine, adoperato senza alcuna particolare qualificazione,
assume il significato di arte lontana dalla natura, un prodotto della
fantasia, assumendo quelle connotazioni negative che per secoli pre-
giudicheranno l’adeguata valorizzazzione dell’arte manierista. A causa
dell’accezione negativa ormai assunta da tale nozione, si sentì l’esigen-
za di cercare un altro modo per caratterizzare le peculiarità di un ar-
tista, di un popolo o di un’epoca. Il nuovo concetto matura proprio
negli ambienti culturali che avevano contribuito a denigrare quello di
manera, ed è adoperato per la prima volta da Nicolas Poussin: «Lo
stile è una maniera particolare, e industria di dipingere, e disegnare
nata dal particolare genio di ciascuno nell’applicatione, e nell’uso delle
idee, il quale stile, maniera, o gusto si tiene della parte della natura, e
dell’ingegno» 392 . “Stile” è uno dei tanti lessemi che il vocabolario ar-
tistico mutua dalla poetica e dalla retorica, sorelle maggiori che gode-
vano di una più lunga tradizione teorica rispetto alla più giovane rifles-
sione sulle arti. In questo caso, però, la trattatistica figurativa, già a
partire da Cennini e poi sempre più consapevolmente attraverso Hol-
landa, Vasari e i teorici manieristi, aveva coniato un concetto che an-
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che sul piano del significante si legava strettamente al “fare” artistico.
Purtroppo la storia delle idee talvolta sceglie strani percorsi, così dal
Seicento in poi il termine maniera viene sostituito con quello di “sti-
le” che, derivando etimologicamente dallo stilus adoperato per scrive-
re, solo metaforicamente esprime le peculiarità rappresentative dell’ar-
te figurativa.
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Il motivo dell’ut pictura poësis è ricorrente nel Rinascimento per
conferire dignità intellettuale alla pittura grazie al parallelismo con la
poesia. Come è noto, l’espressione desunta dall’Ars poetica di Orazio,
nel contesto originario aveva un diverso significato: attraverso il con-
fronto con la pittura, che può essere osservata da differenti angolature
e suscitare emozioni differenti, legittimava la possibilità della poesia di
offrirsi a diversi tipi di fruizione: «Una poesia è come un quadro: ce
ne sarà uno che ti prende di più visto da vicino e un altro da lontano:
questo preferisce la penombra, quello che non teme l’acume severo
del critico vuol essere guardato in piena luce; l’uno piace una volta,
questo sempre che si riguarda» 393 .
Il prestigio intellettuale di cui la poesia aveva sempre goduto, sia
nella dottrina platonica quale tipo di sapere prossimo alla divinazione
sia in quella aristotelica come forma di filosofia 394 , si era notevolmente
accresciuto durante l’umanesimo in cui aveva assunto una dignità quasi
“divina” nelle interpretazioni neoplatoniche di Francesco Petrarca, Cri-
stoforo Landino e Marsilio Ficino. In questo contesto culturale, la lo-
cuzione dell’Ars poetica conferiva una patina di autorità, grazie al nome
del grande poeta latino, ad un’analogia che poteva essere utilizzata per
trasferire alla pittura la medesima dignità intellettuale della poesia. Per-
tanto, dal Quattrocento in poi, il motivo ricorre in quasi tutti i trattati
sulle arti, divenendo presto un topos volto a rilevare le affinità tra le
due pratiche. Tuttavia non mancano contesti in cui tale parallelismo
fornisce, invece, occasione per una riflessione sulle peculiarità distin-
tive. Esemplare il caso di Leonardo. Prendendo spunto dal famoso
detto di Simonide 395 , afferma che i differenti organi sensoriali (vista,
udito), cui le due arti si rivolgono, determinano diversi effetti percet-
tivi: «La pittura è una poesia muta, e la poesia è una pittura cieca, e
l’una e l’altra vanno imitando la natura quanto è possibile alle loro
potenze […] Or vedi che differenza è dall’udir raccontare una cosa
che dia piacere all’occhio con lunghezza di tempo, o vederla con quella
prestezza che si vedono le cose naturali?» 396 . La supremazia conferita
alla pittura non è imputabile solo alla tradizione filosofica che riteneva
la vista il “più nobil senso” – altrimenti non si uscirebbe dalla cerchia
Ut pictura poësis?
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dei luoghi comuni 397 – ma si radica su una riflessione che pur ammet-
tendo in via di principio l’æqua potestas, di matrice oraziana, sottoli-
nea le peculiarità distintive tra la poesia che si sviluppa gradualmente
nel tempo (la poesia «non è proporzionalità creata in istante, anzi,
l’una parte nasce dall’altra successivamente, e non nasce la succedente
se l’antecedente non muore» 398 ) e la pittura che si offre ad una visione
immediata e simultanea degli eventi: «Se il poeta è libero come il pit-
tore nelle invenzioni, le sue finzioni non sono di tanta satisfazione agli
uomini, quanto le pitture, perché se la poesia s’estende con le parole
a figurar forme, atti e siti, il pittore si muove con le propre similitudini
delle forme a contraffare esse forme» 399 . La descrizione poetica, ad
esempio, di una battaglia non è in grado di precisare tutti i movimenti
dei personaggi, le espressioni e gli abbigliamenti, senza risultare «lunga
e tediosissima», inoltre le opere poetiche spesso «non sono intese, e
bisogna farvi sopra diversi comenti» 400 , infatti, le parole variano da
paese a paese e si prestano a differenti interpretazioni perché «non
sono universali come le forme» 401 ; al contrario la pittura «con gran ve-
rità e brevità ti pone innanzi» 402  agli eventi. Pertanto la pittura è su-
periore alla poesia perché in virtù della sua forza icastica, ha un mag-
gior impatto emotivo sui fruitori.
Non stupisce che anche Francisco de Hollanda tocchi la questione,
dato che nei Dialoghi romani fa proprie le tematiche principali della
riflessione umanistica sulle arti, ma è interessante capire attraverso qua-
li letture e quali contatti egli maturi le sue considerazioni sull’ut pictura
poësis in modo da cogliere l’orientamento che egli conferisce alla sua
interpretazione. Sebbene buona parte dei paragrafi 403  che Leonardo
dedica al paragone dovesse essere già in circolazione prima della fine
del Quattrocento 404 , non sappiamo se Francisco li abbia letti, anche
se è probabile che ebbe modo di conoscere le teorie dell’artista attra-
verso gli scritti vasariani o i contatti con l’ambiente culturale romano;
infatti molti personaggi vicini a Leonardo o che avevano potuto vedere
i suoi appunti, quali Paolo Giovio, Guglielmo della Porta 405 , Benve-
nuto Cellini 406  non erano estranei alla cerchia dei Tolomei. Lo stesso
Giorgio Vasari era in stretti rapporti con Giovio – autore di una bio-
grafia di Leonardo 407  – e con Claudio Tolomei 408 , fratello di quel
Lattanzio che compare nei Dialoghi hollandiani. Proprio costui si fa
sostenitore della somiglianza tra pittura e poesia, e nel secondo dialogo
allude al recente ripensamento teorico, che a partire da Leonardo, mi-
rava a cogliere le peculiarità distintive delle due arti: «queste due scien-
ze sono tanto legittime sorelle che, separate una dall’altra, nessuna di
esse diventa perfetta, anche se sembra che in qualche maniera l’epoca
presente le abbia separate» 409 .
Come Leonardo, anche Hollanda sottolinea le differenze di mezzi
e di effetti tra poesia e pittura. L’una si serve di parole e si sviluppa nel
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tempo, cercando vanamente di allettare le orecchie degli ascoltatori,
poiché «quando avete finito la fatica della lettura, già l’inizio vi sfug-
ge, e soltanto tenete presente il breve verso su cui tenete gli occhi» 410 ;
l’altra, invece, consente di cogliere simultaneamente i singoli partico-
lare e l’insieme: «La pittura non vi mostra ciò disperso in parole, non
vi presenta solo quella riga che avete davanti a voi, mentre avete già
dimenticato il testo passato, e non sapete ancora il testo futuro» 411 . La
riflessione agostiniana sul “tempo” viene adattata alla teoria dell’arte
per affermare le differenze strutturali tra quelle che, alcuni secoli dopo,
nella più matura trattazione di Lessing saranno stigmatizzate come “ar-
ti dello spazio” e “arti del tempo” 412 . Ma ancora nella riflessione uma-
nistica l’intuizione di Leonardo poi ripresa da Pomponio Gaurico e da
Hollanda non riceve adeguato sviluppo teorico. Al contrario il dibat-
tito successivo su questo problema relativo ai limiti tra le arti ha po-
sto ulteriormente in evidenza le divergenze tra poesia e pittura. Giorgio
Vasari, sebbene in modo non esplicito, ne sembra consapevole quando
pone in risalto le peculiarità delle due arti sorelle: la prima è caratte-
rizzata dal «ragionamento», ovvero dalla dimensione discorsiva, la se-
conda dalle «invenzioni» che devono essere trasferite nei termini spa-
ziali del quadro mediante l’«artificio». Ma particolarmente significative
sono le considerazioni di Giulio Mancini, che rende esplicita la distin-
zione tra le arti dello spazio e del tempo quando afferma che il pittore
è legato alla scelta di un unico momento indivisibile della visione, e
tale specificità diviene ancora più chiara con Bellori 413  il quale, nel
passo relativo all’Ercole al bivio di Annibale Carracci per il soffitto di
Palazzo Farnese (ora alla Pinacoteca Nazionale di Napoli), per indicare
l’assenza della categoria del tempo nella struttura linguistica del pittore
utilizza il termine «anacronismo» 414 .
Ma tale consapevolezza teorica matura nel corso del Seicento, men-
tre ancora nella riflessione tipicamente umanistica di Hollanda il mo-
tivo della differenza tra le due arti viene elaborato in direzione dell’evi-
dentia pittorica: «visibilmente gli occhi godono di quello spettacolo
come se fosse vero, e sembra che le orecchie sentano veramente le gri-
da ed i clamori che provengono dalle pitture dipinte. Vi sembra di
odorare il fumo, di fuggire dalle fiamme, di temere la rovina degli edi-
fici; state quasi per dare una mano a quelli che cadono, state per di-
fendere quelli che lottano con molti altri; per fuggire con quelli che
fuggono, e per star fermi a resistere con gli intrepidi» 415 . L’immagi-
ne è talmente simile al vero da ingannare gli osservatori, inducendoli
a temere di trovarsi realmente in un frangente pericoloso, finché la
consapevolezza di essere al sicuro non genera quello che nel 1757 Ed-
mund Burke 416 , in un differente contesto teorico, chiamerà delight, il
piacere della distanza: «la pittura. mostra in modo molto presente e
visibile tutto quell’incendio di quella città, in tutte le sue parti, rappre-
 80
sentato e visto con tanta somiglianza come se fosse molto vero: da un
lato quelli che fuggono per le strade e le piazze; dall’altro quelli che si
buttano dalle mura e dalle torri; da un’altra parte i templi mezzo ab-
battuti ed il riflesso delle fiamme sui fiumi; le spiagge troiane illumi-
nate; Panto che fugge con gli idoli zoppicando, portando per la mano
suo nipote; il cavallo troiano che ripara gli armati nel mezzo di una
grande piazza; là Nettuno, molto furioso, che abbatte le mura; Pirro
che decapita Priamo; Enea con suo padre sulle spalle, e Ascanio e
Creusa che lo segue nell’oscurità della notte, tutti pieni di paura; e
tutto questo così vivo, e così compresente e naturale, che molte volte
siete indotto a pensare che non state lì, ma al sicuro, e siete contento
di sapere che quelli sono colori e che non possono danneggiarvi né
farvi male» 417 . La superiorità della pittura sulla poesia è rivendicata
sulla base dell’enargeia, la “chiarezza rappresentativa” capace di ren-
dere la raffigurazione illusionisticamente simile al vero. In tal modo la
pittura supera i confini sensoriali della vista e della bidimensionalità
spaziale, trascinando l’osservatore in una realtà virtuale in cui è possi-
bile persino sentire i rumori della battaglia. Per questo motivo, trasfor-
mando il detto di Simonide, Francisco, afferma che la poesia è più
muta della pittura 418 .
Francisco continua con la sua arringa in difesa della pittura, ricor-
rendo ad argomentazioni ormai topiche: le immagini costituiscono un
linguaggio universale, comprensibile agli uomini di qualsiasi condizio-
ne sociale e culturale. Per gli illetterati sono un utile surrogato alla
lettura della Bibbia, secondo la nota formulazione di Gregorio Magno;
inoltre possono essere apprezzate anche dagli stranieri – per i quali i
versi di Virgilio e di Omero sono muti – ottenendo degli effetti mol-
to educativi: «e persino quel barbaro cessa allora di essere barbaro, e
intende, per virtù dell’eloquente pittura, ciò che nessun’altra poesia o
armonia di verso poteva insegnarli» 419 .
Nonostante le evidenti analogie con Leonardo, la fonte principale
di Francisco per questa apologia della pittura è il De sculptura di Pom-
ponio Gaurico. Sono palesemente ripresi da questo trattato i riferi-
menti di Lattanzio Tolomei a conferma dello stretto legame tra poesia
e pittura: dal termine “antigrafia” che nell’antica Grecia indicava sia lo
scrivere sia il disegnare all’esempio dei geroglifici egiziani che sono
insieme immagine e scrittura 420 . Ma soprattutto il passo in cui Fran-
cisco, contro le affermazioni del Tolomei, sottolinea le differenze tra le
due arti, è una chiara traduzione dal latino di Gaurico: «quelli [i poe-
ti] raccontano ciò che questi [i pittori] esprimono e dichiarano. Quelli
con fastidiose dichiarazioni non sempre riescono ad occupare le orec-
chie, e questi soddisfano gli occhi, e, come in un bello spettacolo, ten-
gono come catturati e estasiati tutti gli uomini» 421 .
Anche Gaurico, come già Leonardo, per affermare la superiorità
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delle arti figurative sulla poesia, adduce la perspicuitas, la “chiarezza
descrittiva”. L’immagine attraverso la ricchezza dei particolari deve
esprimere in un solo momento quello che la parola può indicare attra-
verso la narrazione continua: una statua deve essere realizzata con vari
attributi sì da far intendere più cose contemporaneamente: «Publio
Scipione, eletto console prima dell’età legale, fu inviato a Cartagine con
il comando supremo, sconfisse Asdrubale in combattimento, battè
Cartagine e riportò il trionfo per avere sottomesso la città nemica, pro-
curò la pace al popolo romano. Dunque rappresenteremo la statua di
Publio Scipione in modo che si possa riconoscere nella maniera più
evidente come giovane e console e comandante in capo e guerriero e
vincitore e trionfatore e anche pacificatore» 422. Allo stesso modo per
Francisco le caratteristiche principali della pittura sono «abbondanza
e chiarezza»: il pittore «porrà davanti agli occhi» una varietà di espres-
sioni, fisionomie, abiti, età e atteggiamenti che il poeta non potrà fare
«senza eccessiva prolissità e confusione» 423 . Grazie a questa evidentia
descrittiva Francisco può affermare la superiorità della pittura sulla
poesia: «Onde io col mio poco ingegno, come discepolo di una mae-
stra senza lingua, ritengo ancora più grande la potenza della pittura di
quella della poesia nel causare maggiori effetti, ed avere maggiore forza
e veemenza per commuovere lo spirito e l’anima così all’allegria e al
riso come alla tristezza ed alle lacrime, con più efficace eloquenza» 424 .
Pur inserendosi nel dibattito umanistico dell’ut pictura poësis, è in-
teressante che Francisco non si uniformi alla maggioranza che ricorre
alla locuzione per giustificare la somiglianza tra le due arti, ma sulla
scorta di Leonardo e Gaurico, ne sottolinei le differenze ponendosi
quale tappa, forse poco consapevole, di un percorso che giungerà a
maturazione tra Seicento e Settecento.
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In un celeberrimo passo dell’Ars poetica Orazio, pur concedendo a
poeti e pittori uguale potere di osare qualsiasi cosa, li esortava ad evi-
tare la creazione di centauri, sirene o altri ridicoli mostri. Pertanto il
famoso «pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit æqua
potestas» 425 , spesso volto a convalidare la sfrenata inventiva, in origi-
ne invece vincolava tale libertà, ratificando rifiuto oraziano dell’adyna-
ton: l’impossibile, l’inverosimile non può essere tollerato in una poetica
incentrata su un razionalistico classicismo. Nel mondo antico, la con-
danna delle raffigurazioni di mostruosi ibridi si leva anche dall’ambi-
to artistico. Vitruvio nel De architectura si scaglia contro la prolifera-
zione di quella pittura murale, inverosimile e fatua, che i nuovi iniqui
mores diffondevano nelle lussuose dimore dei cittadini romani: gli esili
racemi sui quali gravavano tempietti «con teneri fiori che spuntano
sopra i frontoni di questi ultimi […] ed ancora piccoli steli che reca-
no figurine divise in due metà, una a testa umana l’altra a testa anima-
le» 426  contraddicevano qualsiasi criterio di misura e si sottraevano al
principio del decorum.
 Nonostante i vari appelli alla misura, le raffigurazioni ibride e ir-
reali riscuotevano in età imperiale un diffuso apprezzamento, ma fu
soprattutto nel Rinascimento che la riscoperta di queste immagini an-
tiche fornì nuovi stimoli e incentivi per l’esaltazione della fantasia del-
l’artista, ai fini di un più alto riconoscimento intellettuale. In questo
clima culturale il detto oraziano subisce una reinterpretazione, volta a
conferma dell’ut pictura poësis e a sostegno della libertà inventiva, che
ne contraddice il senso originario.
L’esito della trasformazione che l’estetica classicistica oraziana su-
bisce in età umanistica si può cogliere in una lettera di Leonardo Giu-
stiniani, discepolo di Guarino da Verona: la pittura come la poesia
presuppone un dono divino che consente di osare qualsiasi cosa 427 .
Intinta di sfumature platoniche, assenti nel poeta latino, la massima
viene piegata verso una nuova direzione: «dalla nozione di iniziativa si
è passati a quella di capacità mentale e dalla forza intellettuale all’idea
di dono superiore e perfino divino» 428 . Non si tratta di un’interpre-
Fantasia e grottesche
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tazione isolata, ma di un’estetica condivisa, se anche per Erasmo da
Rotterdam pittori e poeti, essendo ispirati, non sono soggetti a regole.
Nell’ultimo scorcio del Quattrocento la scoperta delle pitture anti-
che descritte da Vitruvio, nelle tombe o nelle ville gentilizie romane,
ormai sepolte sotto nuove costruzioni e sotto colline di terra accumu-
latasi nei secoli, giungeva a rafforzare l’esaltazione della fantasia. Pareti
sontuosamente dipinte erano visibili soprattutto nella splendida reggia
di Nerone, la Domus Aurea, costruita nel cuore della capitale. Secondo
Plinio, per adornarla l’imperatore aveva chiamato Famulus, il più fa-
moso pittore del tempo. Poiché la villa era ormai interamente coper-
ta dalla collina dell’Oppio, era necessario penetrarvi attraverso stretti
cunicoli scavati parallelamente al soffitto, che davano l’impressione di
scendere in grotte, da qui venne dato il nome di “grottesche” alle de-
corazioni delle volte affrescate e stuccate.
La moda di queste esplorazioni si diffonde rapidamente tra gli ar-
tisti, tra cui il misterioso Morto da Feltre che si guadagnò il lugubre
appellativo per le lunghe permanenze sottottera, ma anche l’Aspertini,
il Ripanda, il Ghirlandaio, Filippino Lippi e probabilmente il Pinturic-
chio scesero più volte nelle sale della Domus Aurea per studiarne le
pitture 429 . Il clima di tensione emotiva e d’inquieta aspettativa che ac-
compagnava i pellegrinaggi sotterranei è ben rappresentato nelle ter-
zine di un poemetto anonimo, le Antiquarie prospettiche romane, scrit-
to intorno al 1500:
Hor son spelonch’e ruinate grotte
di stuccho di rilievo altri colore
di man di cinabuba apelle giotte
[…] Andian per terra con nostre ventresche
con pane con presutto poma e vino
per esser più bizzarri alle grottesche 430 .
La grottesca, accolta con l’entusiasmo che accompagnava ogni ri-
scoperta dell’“antico”, nel Cinquecento diviene «paradigma di una li-
cenza creativa e fantastica che si sarebbe sempre più accentuata duran-
te il secolo» 431 . Nelle interpretazioni dei pittori più originali, come il
Pinturicchio e il Perugino, tende ad allontanarsi dalla riproduzione
degli antichi schemi decorativi per innovarli sia dal punto di vista sti-
listico sia iconografico. È il trionfo dell’illogico e del fiabesco, poiché
fa germogliare le proprie forme l’una dall’altra, aggregando elementi
incongrui ed eterogenei. In queste raffigurazioni, come scrive Giorgio
Vasari, gli artisti trasgrediscono le regole, «apiccando a un piccolissi-
mo filo un peso che non si può reggere, a un cavallo le gambe di fo-
glie, a un uomo le gambe di gru et infiniti sciarpelloni e passerotti» 432 .
Al determinarsi di un clima d’intensa innovazione contribuivano artisti
di varia provenienza, convenuti a Roma da soli o nell’orbita delle nu-
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merose botteghe attive in Vaticano, spesso descritti da Vasari come
malinconici, per il loro comportamento eccentrico e la fantasia bizzar-
ra. Infatti, egli adopera spesso le medesime connotazioni («fierezza»,
«capriccio», «terribilità») sia per caratterizzare il temperamento satur-
nino, sia per qualificare le grottesche che dello spiritus melancholicus
sono la più alta manifestazione.
Le grottesche, che apparivano il frutto di una fantasia esplosiva e
irruenta, non potevano non affascinare Francisco de Hollanda, il quale
si volse a studiare con entusiastica ammirazione le sale della Domus
Aurea, lasciandone preziosa testimonianza nei disegni raccolti nell’Al-
bum delle Antichità. Un ulteriore motivo che accresceva il loro fasci-
no misterioso fu il legame instauratosi con i geroglifici e gli emblemi,
già evidente nell’Hypnerotomachia Poliphili (1490) di Francesco Colon-
na in cui geroglifici autentici si mescolano a figure immaginarie. D’al-
tro canto i geroglifici, alludendo ad una “prisca sapienza”, in virtù
della loro valenza simbolica si conciliavano bene con le grottesche, la
cui sequenza di figure ambigue e mostruose si prestava ad essere let-
ta come un linguaggio sacro. Sebbene la fissità misteriosa dell’emble-
ma e la ieratica immobilità del geroglifico sembrano discordare con la
briosa figuratività delle grottesche, l’insieme finisce per acquisire un
fascino indecifrabile e accattivante che ha il gusto dell’antico 433 . Per-
tanto Francisco de Hollanda poteva trovare nelle grottesche una trac-
cia della pittura antica, unita alle suggestioni esoteriche di una divina
sapienza che sanciva il potere creativo dell’artista, tanto più che anche
dal punto di vista pratico la grottesca esige un’irriflessiva rapidità
d’esecuzione che, senza avvalersi neppure della mediazione intellettua-
le del disegno, sia condotta in visionaria libertà, quasi in preda all’en-
thousiasmos divino.
Il tema, tuttavia, era ricorrente nella temperie culturale del Cinque-
cento e fecondo di sviluppi iconografici e teorici. La sintesi tra grotte-
sca, geroglifici ed emblemi viene realizzata per la prima volta, alla fine
del Quattrocento, da Pinturicchio nell’appartamento Borgia in Vatica-
no 434 , sulla scorta del programma iconografico di Nanni da Viterbo,
un appassionato di geroglifici e di esoterismo 435 . La raffigurazione
s’incentra sull’impresa araldica della stirpe papale, il toro, collegandolo
al mito della sacerdotessa Io-Isis e del bue Api, in una fusione di cul-
tura greca ed egiziana che unisce in un solo sviluppo le civiltà del ba-
cino del Mediterraneo. Ma anche alcune stanze del Palazzo Farnese a
Caprarola, realizzate da Taddeo e Federico Zuccari tra il 1560 e il
1569, evocano la relazione tra geroglifico, grottesca ed emblema, che
secondo Gian Paolo Lomazzo permette di raffigurare in chiave fanta-
stica i fenomeni naturali: «nell’inventioni delle grottesche più che in
ogn’altra vi corre un certo furore, e una natural bizzarria» 436 .
Il diffondersi di questo gusto decorativo determina un dibattito teo-
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rico che vede schierati a favore gli artisti più sperimentalisti e volti ad
esaltare il potere creativo della pittura, contro i teologi, i quali consi-
derano queste raffigurazioni contrarie al decorum che si conviene so-
prattutto negli edifici sacri. Una delle prime attestazioni letterarie è
quella di Francesco di Giorgio 437 , che nel suo trattato raccomanda
l’uso di queste decorazioni esuberanti e bizzarre, in cui sopravvive
l’aspetto più torbido dell’iconografia pagana. E se Pomponio Gaurico
(De sculptura, 1504), fedele al divieto di Orazio, deplora l’impiego delle
forme ibride e ingannevoli nelle sculture, forse pensando agli inquie-
tanti bronzetti del Riccio, Leonardo si mostra favorevole. In realtà l’at-
tenzione di Leonardo per questi prodotti della fantasia si radica para-
dossalmente sui suoi studi scientifici che sconfinavano nell’interesse per
il monstrum, per il prodigio di natura, poiché fin dall’antichità le cro-
nache registrano nascite di bimbi con due teste o quattro braccia o con
altre anomalie. Gli appunti e i disegni dell’artista, oltre alla biografia
del Lomazzo, attestano che egli ricercava e ritraeva le mostruose crea-
ture nascoste agli sguardi e segregate nei più riposti recessi. Grottesca
e monstrum sono collegati da Leonardo in una curiosa mescolanza di
spirito scientifico ed estro fantastico che può aver influito sul Sodoma,
il quale nelle grottesche che spartiscono gli affreschi del ciclo benedet-
tino nel Chiostro di Monte Oliveto Maggiore presso Siena, dipinte nel
1505-08, ha raffigurato donne con seni enormi e penduli, esseri con
due teste, con tre braccia o con piedi da gigante. Ma l’indagine sulla
natura avviata da Leonardo poteva condurre ancora oltre fino alla crea-
zione di mostri inesistenti. Con un perverso stravolgimento dell’aned-
doto di Zeusi, in un passo del suo trattato consiglia una selezione di
parti di bestie reali che anziché condurre al bello ideale mira alla rap-
presentazione del monstrum: occhi di gatto con orecchie d’istrice, ci-
glie di leone e collo di testuggine. Si tratta di un suggerimento che in
clima di sofisticato manierismo avrebbe accolto il pittore milanese Ar-
cimboldi realizzando allucinanti teste composte dalla scelta di oggetti,
animali, frutti.
Le grottesche, stimolando l’immaginazione degli artisti e inducen-
doli a concepire nuovi esseri ibridi e nuove metamorfosi, si conciliava-
no con la teoria hollandiana dell’artista creatore e non stupisce che
siano oggetto di discussione nel III dei Dialoghi romani. Come sempre
in quest’opera non è facile individuare il discrimine tra le teorie di
Francisco e quelle di Michelangelo, ma visto l’interesse che il porto-
ghese nutriva per questo tipo di decorazione è evidente che condivi-
de in pieno le convinzioni del Maestro. L’esaltazione della libera in-
ventiva è espressa a buon diritto dal grande artista, che nel suo Giu-
dizio Universale aveva dato prova di quanto possa osare un pittore,
attirandosi nel rigoroso clima controriformistico del tempo aspre cri-
tiche. Infatti, in quel periodo di crisi politica e religiosa – si pensi al
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sacco di Roma (1527) e al diffondersi della Riforma luterana – la Chie-
sa, ostile in genere all’arte manieristica, troppo artificiosa, era divenuta
particolarmente intransigente, soprattutto dopo il Concilio di Trento
(1545-63). Così Giovanni Andrea Gilio (Dialogo nel quale si ragiona
degli errori e degli abusi de’ pittori circa l’istorie, 1564), mirando a pur-
gare la pittura dagli abusi e dagli errori in cui è caduta, fa riferimen-
to alla massima di Orazio, per condannare le inammissibili libertà che
mescolano vero e falso, sacro e profano 438 ; e in termini analoghi Ga-
briele Paleotti mette in guardia contro tali fantasie «fatte a caso e sen-
za alcuna regola di ragione» 439 . Nel Discorso intorno alle immagini
sacre e profane (1581-82) egli dedica sei lunghi capitoli a biasimare
quella profana e licenziosa inclinazione dell’arte che si manifesta nel-
la grottesca e attraverso citazioni classiche (da Orazio, Vitruvio e San
Bernardino) e argomentazioni personali la condanna come arte immo-
rale e degenerata, intrisa di magia pagana e infernale 440 . Per il cardi-
nale le grottesche sono «capricci de’ pittori», «fantasmi vani» e «irra-
gionevoli immaginazioni» che raffigurano «cose, che mai non sono sta-
te, né possono essere in quella maniera» 441 .
Questo gusto per una “forma difforme”, che spesso la cultura uf-
ficiale ha voluto soffocare in favore di immagini più dignitose e rassi-
curanti 442 , è indice di una insofferenza verso i vincoli di un rigore
estetico, manifestatosi più volte nel corso dei secoli, che soffoca le ra-
gioni della fantasia. Ma se per Paleotti allontanarsi dall’imitazione della
natura per raffigurare ciò che «mai si è visto al mondo» 443  è frutto di
un sofistico vaneggiamento, per Michelangelo al contrario è prova del-
la libertà inventiva del pittore, della possibilità di osare qualsiasi cosa,
comprovata dai famosi versi dell’Ars poetica.
La legittimazione delle grottesche avviene sulla base di due para-
dossi incentrati sul concetto di “menzogna” e su quello di “decorum”.
Per Michelangelo, infatti, più falsa di «una bella donna con coda di
pesce ed ali» è qualsiasi imitazione che, pur essendo tratta dalla natu-
ra, risulti così poco chiara e comprensibile da non poter essere ricono-
sciuta: «E così quello che dipingesse (come si diceva in un libro) una
lepre, che abbia bisogno, per essere riconosciuta dal cane che la inse-
gue, di una didascalia che la indichi come tale, pur dipingendo una
cosa così poco menzognera, si può dire che dipinga una grande falsi-
tà» 444 . Al contrario, se il pittore «per conservare un decoro più ade-
guato al posto e al tempo, (nell’opera grottesca, che senza di ciò sareb-
be molto sgraziata e falsa) cambia qualcuno dei membri o delle parti
in qualcosa in un altro genere, per esempio muta un grifo o un cervo
dalla metà in giù in delfino, o dalla metà in su in figura conveniente,
ponendo ali al posto delle zampe anteriori, e amputandogli le zampe
anteriori se le ali ci stessero meglio, quel tale membro che gli si muta,
che sia di leone o di cavallo o di uccello, sarà perfettissimo rispetto a
 88
quel tal genere a cui si riferisce. E tutto ciò, anche se sembra falso,
non si può chiamare se non ben inventato e mostruoso» 445 .
Pertanto la raffigurazione delle “cose impossibili” quali ibridi uma-
ni e animali è accolta da Michelangelo: «se questa sua non conformi-
tà è proporzionata in ciascuna delle sue parti, essa è molto conforme
e molto naturale» 446 . In tal modo, stravolgendo il senso oraziano, egli
legittima l’adynaton nel rispetto del decorum: il pittore è libero di raf-
figurare anche figure impossibili, purché non faccia alcuna cosa con-
tro le leggi del decorum come «una mano umana con dieci dita» o «un
cavallo con le orecchie di un toro o la gobba di un cammello; né di-
pingerà la zampa di un elefante con quei lineamenti che ha quella di
un cavallo; né metterà nel braccio o nella faccia di un bambino i line-
amenti di un vecchio; né farà un’orecchia, o un occhio fuori dal suo
posto per la grossezza di mezzo dito; e nemmeno una vena nascosta in
un braccio gli è consentito mettere dove vuole, perché queste tali cose
sono veramente false» 447 . La grottesca è una «falsità apparente» che
risulta in fondo abbastanza conforme alla verità visto che le regole di
formazione di questa decorazione derivano dalle strutture del pensiero
rinascimentale e sono in un certo senso «il rovescio del suo tipo di
razionalità» 448 .
In nome del decorum, per cui un’immagine fantastica può essere
più conforme di una realistica a seconda del luogo in cui è collocata,
viene giustificato il potere dell’artista di esercitare liberamente la fan-
tasia. Così Francisco interviene a dare forza al discorso di Michelange-
lo: «Non vi pare, signore, che quella opera falsa sia molto più confor-
me come ornamento al luogo in cui è collocata (per esempio in una
casa di campagna o in un casino di piacere) di quanto lo sia una pro-
cessione di frati che è cosa molto naturale, o un re David che fa peni-
tenza, a cui si fa grande ingiuria se lo si porta fuori da un oratorio? E
non vi sembra più conveniente alla pittura di un giardino o di una
fonte il dio Pan che suona la zampogna, o una donna con la coda di
pesce e le ali (cosa che si è vista poche volte)? E che molto maggiore
falsità è mettere una cosa reale fuori dal suo posto che non una inven-
tata nel posto che la, sta richiedendo?» 449 .
Così, facendo appello al concetto di decorum, interpretato in sen-
so più libero rispetto alle tendenze controriformistiche contemporanee,
le grottesche in nome del piacere estetico vengono accolte nel panora-
ma iconografico del tempo. Infatti, Francisco giunge ad affermare: «la
composizione ha un maggior decoro quando si mette nella pittura
qualche mostruosità (per far divagare e rilassare i sensi e l’intendimen-
to degli occhi mortali, che a volte desiderano vedere quello che mai
ancora hanno visto, né sembra loro che possa esistere) più che la so-
lita figura (per quanto sia molto ammirevole) degli uomini, o degli
animali» 450 . La grottesca, libera espressione della fantasia creatrice,
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viene preferita alle raffigurazioni tradizionali, ormai consuete e incapa-
ci di destare sorpresa e curiosità: «E da qui l’insaziabile desiderio uma-
no prese licenza di detestare a volte i normali edifici con le loro colon-
ne e finestre e porte, preferendo loro un edificio finto di falso grotte-
sco, che abbia le colonne costituite da bambini che escono da boccioli
di fiori, gli architravi ed i fastigi fatti di rami di mirto, e i frontespizi
di canne e di altre cose, che sembrano del tutto impossibili e fuori dal-
la ragione, e questa cosa è persino veramente maestosa, se è fatta da
chi se ne intende» 451 . Per Francisco, lungi dall’essere condannato co-
me volevano i teologi della controriforma, il pittore che «abbia dipinto
cosa che non si è mai vista, e tanto impossibile, con tanto artificio e
discrezione che sembri viva e possibile» 452  merita grandi lodi. Infat-
ti, il realismo delle immagini fantastiche viene incontro al desiderio
umano «che vi siano tali esseri al mondo» 453  sollecitando il loro gu-
sto per il fantastico e per il sogno. Interpretando la temperie culturale
del tempo, insofferente ai rigidi vincoli controriformistici, l’artista tro-
va nelle grottesche il modo di esprimere in libertà il proprio estro fan-
tastico; uscito dalla cornice tradizionale della mímesis e dell’estetica ra-
zionale di Orazio, è ormai divenuto un creatore 454 .
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Il De pictura di Leon Battista Alberti, con la sua versione volgare
pressoché contemporanea 455 , costituisce il primo trattato moderno re-
lativo a quest’arte e di conseguenza è un punto di riferimento con cui
devono, volente o nolente, fare i conti tutti coloro che si cimentano
nella teoria della pittura. Tuttavia rappresenta talvolta un precedente
scomodo, soprattutto per chi ambisce a perseguire la palma se non
della priorità, almeno della singolarità: «E tuttavia mi accontento di
non vedere andare davanti a me alcun’altra orma di spagnolo, casti-
gliano o portoghese e, forse, nemmeno di altro straniero o latino. E
preferisco la mia propria poca facondia circa quello che sento sulla
grande scienza della pittura, ad una molto più grande, se è impresta-
ta ed altrui» 456 . Hollanda, nel dialogo sulla Scienza del Disegno, si
rallegra di non aver visto il testo del fiorentino, prima di accingersi a
scrivere un trattato sul medesimo argomento, in modo da non essere
influenzato in alcun modo e da «non prendere da lui alcuna [dottri-
na], che mi danneggiasse e me lo facesse imitare nel mio libro» 457 . In
realtà c’è da dubitare sulla sincerità di queste affermazioni, dato che
cita l’edizione di Ludovico Domenichi realizzata 458  nell’anno prece-
dente alla stesura del suo trattato a Venezia, dove probabilmente ebbe
modo di consultarla durante la sosta in quella città, lungo il viaggio di
ritorno in Portogallo, se non addirittura prima visto che l’amico Lat-
tanzio Tolomei ne possedeva una copia nella sua biblioteca a Siena.
In ogni caso è vero che i due trattati sono molto differenti, anzi si
collocano lungo due filoni di pensiero che corrono paralleli nel Rina-
scimento. Alberti sceglie la strada della scienza, in seguito percorsa da
Leonardo, Piero della Francesca e Luca Pacioli, che evidenzieranno il
fondamento matematico sotteso alla costruzione prospettica e alla teoria
delle proporzioni. In un momento di trasformazione dello statuto so-
ciale dell’artista, nel delicato processo di liberazione dalle corporazioni
artigiane, la riconfigurazione teorica del concetto di arte passa attraver-
so la scienza. Codificando in modo sistematico le novità introdotte da
Brunelleschi 459 , Masaccio e Donatello, che nella pratica utilizzavano la
prospettiva e la geometria euclidea 460 , Alberti con i suoi tre trattati
mira a stabilire i fondamenti oggettivi della pittura, della scultura e
La teoria dell’arte al bivio
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dell’architettura, con lo scopo di dimostrare il valore intellettuale delle
arti figurative. Tuttavia nel De pictura si proponeva di trattare la ma-
teria «non come matematico ma come pittore», mettendo al bando le
nozioni astratte e filosofiche in nome di un “sapere concreto” 461 , mo-
tivo per cui nel De re ædificatoria (VI, capp. 6 e 7) dichiara di tratta-
re gli argomenti tecnici «non ut mathematicus sed veluti faber», ovvero
con la concretezza di chi è del mestiere. A tal fine riteneva indispen-
sabile il ricorso alle lettere, che attraverso esempi e metafore potessero
esprimere concetti scientifici per mezzo di un linguaggio concreto e
aderente alle cose, lontano dalle astrazioni dei matematici, i quali «col
solo ingegno, separata ogni matera, mesurano le forme delle cose. Noi,
perché vogliamo le cose essere poste da vedere, per questo useremo
quanto dicono più grassa Minerva» 462 . In realtà ai lettori di Alberti,
soprattutto agli artisti, il De pictura sembrava poco accessibile tanto che
un secolo più tardi Paolo Pino rimprovera all’umanista di aver scritto
un «trattato di pittura in lingua latina, il quale è più di matematica che
di pittura, ancor che prometti il contrario» 463 .
Partendo da una concezione della pittura completamente diversa,
Francisco rimprovera Alberti non solo per aver scritto come matema-
tico, ma paradossalmente anche come artista: «perché quel dotto uomo
scrisse come artefice e matematico in pittura, e scrisse molto discreta-
mente, ma io scrissi per altra via differente alcuni consigli e maestrie
che in questa scienza, di queste cose nacquero in me, pur senza volere
per questo essere lodato» 464 . La “scienza del disegno”, a dispetto del
nome, non è il frutto di un graduale apprendimento fondato sulla te-
oria scientifica e sulla pratica artistica, ma un sapere che sorge spon-
taneo nell’animo dell’artista conferito dal cielo per grazia divina.
Con orgoglioso sciovinismo, il “barbaro portoghese” Hollanda
prende le distanze da Alberti, sebbene col dovuto riguardo, e riconosce
i vantaggi che derivano dall’aver intrapreso una strada differente, nella
quale oltre alla naturale dote dell’ingegno, gli furono guida due insigni
maestri: un artista d’eccezione, Michelangelo, e l’Antichità: «io non
riconosco alcun vantaggio a Leon Battista, giacché, anche se egli fu
molto accorto in quest’arte, tuttavia ho su di lui questi vantaggi che
espongo. E questa è la ragione per cui mi rallegro di non aver letto
questo suo libro, che di recente è apparso come suo, sull’arte della
pittura, perché egli volle andare per la strada che egli volle scegliere,
al grande tempio della pittura, e vi giunse, ed io, come barbaro por-
toghese, mi avventurai a salire per altri monti e altre scale, con il favore
della mia natura, e di Michel Angelo, e dell’antichità, che non mi la-
sciarono andare oltre questo punto» 465 .
Ma quali sono questi “altri monti” e “altre scale” percorsi da Fran-
cisco? È chiaro, come ben ha individuato Panofsky, che esistono due
filoni di pensiero nel Rinascimento: la linea pragmatica dell’arte trac-
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ciata da Alberti e Leonardo e quella metafisica di Ficino. E Beaumler
conferma questa interpretazione ricordando che l’elemento antiplato-
nico viene radicalizzato negli scritti di Leonardo, il quale fonda le sue
concezioni estetiche su una «filosofia della realizzazione»: la forza del-
l’artista consiste nel fare 466 . Hollanda sceglie la linea metafisica e adat-
ta alla sua teoria artistica i principî cardini della speculazione neopla-
tonica. Infatti, il concetto di “idea”, quale «immagine che l’intendi-
mento del pittore deve vedere con occhi interiori in grandissimo silen-
zio e segreto» 467  è il fulcro di tutta la sua riflessione.
In realtà proprio il De pictura costituisce la prima attestazione del
termine in un trattato d’arte, ma un attento esame mette in rilievo co-
me, pur sfiorando la questione, Alberti percorra una strada ben diver-
sa rispetto a Hollanda. Infatti, nel momento stesso in cui riprende la
nozione di “idea”, Alberti ne stravolge l’originario significato trascen-
dente, richiamando il pittore, che si abbandona all’inseguimento di
astratte fantasie, all’imitazione della natura e all’obbedienza alla regola:
«Fugge gl’ingegni non periti quella idea delle bellezze, quale i bene es-
sercitatissimi appena discernono» 468 . È evidente che l’“idea” a cui fa
riferimento Alberti non è riconducibile alla linea metafisica di ascen-
denza platonica, ma ha un fondamento razionale. La bellezza è il risul-
tato della concinnitas, ovvero è armonia e proporzione; per conseguirla
occorre utilizzare un metodo rigoroso e scientifico e praticare un lun-
go esercizio. E nel De re ædificatoria, pur attribuendo molta importan-
za alle doti ideative dell’architetto, considera l’attività di progettazio-
ne un processo autocritico, frutto di lunghe e pazienti attese: all’entu-
siasmo per l’opera concepita deve subentrare un distacco meditativo
affinché il giudizio sul progetto non sia influenzato «dall’amore dell’in-
venzione ma sia dettato da pacato ragionamento». L’“invenzione” non
proviene ex sinu dei, ma è il frutto di una lunga e attenta riflessione.
Nulla di più lontano dalla teoria di Hollanda che, se da pittore non
rinnega l’importanza della proporzione e della simmetria, le ritiene il
risultato spontaneo di una facoltà creatrice innata.
Inoltre è proprio sulla base di questa nozione che Hollanda costrui-
sce l’analogia tra la creazione divina e quella artistica: «I filosofi dicono
che il sommo inventore, Dio immortale, quando fece le sue opere tali
quali egli soltanto le intende e conosce, prima nel suo altissimo intel-
letto fece e tenne per loro gli esempi e le idee delle opere che doveva
poi fare, e le vide, prima che esistessero, tanto perfette quanto poi
vennero ad essere. Conviene che i pittori, più che alcun altro tipo di
studiosi, seguano nei precetti questo altissimo maestro e capitano, e si
facciano nell’intelletto l’esempio e l’idea di ciò che desiderano che ven-
ga in essere» 469 . Nel De pictura invece il termine sembra scivolato
quasi per sbaglio e non viene ripreso in altre occasioni, pertanto non
diviene fulcro di una teoria, dalla quale anzi Alberti sembra voler met-
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tere in guardia, temendo le inevitabili implicazioni metafisiche.
Il parallelo con Dio, che vanta una lunga tradizione nell’ambito
della poesia, ha poche attestazioni in quello dell’arte. Con la breccia
aperta nel periodo ellenistico anche gli artisti furono ammessi nella
cerchia dei creatori ispirati e vennero fatti riferimenti ad eventuali
ascensioni al Cielo che avevano consentito a Fidia e altri di realizzare
opere superiori alle capacità imitative dell’uomo. Esemplificativo in tal
senso quel passo di Flavio Filostrato (II d. C.) in cui ad un egiziano
che gli chiedeva ironicamente se Fidia e gli altri artisti, per poter imi-
tare gli dèi, fossero saliti in cielo ad osservarli nelle loro vere sembian-
ze, Apollonio di Tiana risponde: «Fu l’immaginazione a creare queste
effigi, che è artista più sapiente dell’imitazione. L’imitazione può crea-
re soltanto ciò che ha visto, ma l’immaginazione crea anche quel che
non ha visto, poiché può formarsene l’idea in riferimento alla real-
tà» 470 . Non si tratta in questo caso di mera imitazione, né del ricor-
so ad un’Idea metafisica, bensì di un’idea che la fantasia ha creato a
partire dalla realtà. Nessuno, infatti, aveva osato innalzare l’artista al li-
vello divino, e le eventuali analogie, a causa del disprezzo aristocrati-
co per tali pratiche manuali, non andavano di là da un valore mera-
mente esemplificativo.
Pertanto sembra comparire dal nulla l’affermazione del De pictura:
«Adunque in sé tiene queste lode la pittura, che qual sia pittore mae-
stro vedrà le sue opere essere adorate, e sentirà sé quasi giudicato un
altro iddio» 471 , trampolino di lancio per la nozione di artista come
alter deus che avrà ampie ripercussioni nella storia dell’estetica. Basti
citare solo Leonardo che fonda tale analogia sulla potenza “divina”
della pittura: «La deità che ha la scienza del pittore fa che la mente
del pittore si trasmuta in una similitudine di mente divina; imperocché
con libera potestà discorre alla generazione di diverse essenze di vari
animali, piante, frutti, paesi, campagne» 472 . Tuttavia in Leonardo “di-
vina” è la “scienza” del pittore che ha in comune con Dio la penetra-
zione dei principî universali inerenti alle singole parti della natura e
che, di conseguenza, può “generare”, e non “creare”, quanti esemplari
desidera. Infatti, quando Leonardo ricorre al verbo “creare”, lo riferi-
sce alla natura col significato di “produrre” 473 . Di conseguenza non
sembrano trovare conferma le parole che Ernst Cassirer attribuisce
all’artista: «la scienza è una seconda creazione fatta col discorso, la
pittura è una seconda creazione fatta con la fantasia», sulla base del-
le quali conclude che per Leonardo «la forza creatrice dell’artista è
altrettanto certa di quella del pensiero teoretico e scientifico» 474 . La
citazione, approssimativa e senza adeguati riferimenti testuali, ha finito
talvolta per avallare l’ipotesi, senza fondamento, che Leonardo esalti
l’artista creatore, in realtà, pur accogliendo il concetto di divino nel
suo trattato, egli non si allontana dalla prospettiva scientifica e razio-
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nale già avviata da Alberti. Nel corso del Cinquecento, però, la nozio-
ne troverà ampia diffusione tra letterati e artisti: Girolamo Vida (Poe-
ticorum libri tres, 1527), pur ritenendola ormai solo un’affermazione di
principio, continua a dichiarare l’influsso divino condizione necesaria
alla poesia 475 ; Giulio Cesare Scaligero (Poetica I, 6), interpretando
l’excogitatio retorica non quale ars inveniendi che trova nozioni già
esistenti nella memoria, secondo la tradizione aritotelico-ciceroniana,
bensì quale attività creativa, afferma che il poeta opera quasi «velut al-
ter deus» 476  e Lomazzo, trasferendo questo dibattito nell’ambito del-
l’arti figurative, afferma che «l’artefice viene quasi à dimostrarsi qua-
si un altro Dio» 477 .
Sebbene la nozione di artista quale alter deus divenga ricorrente e
persino abusata tra il XV e il XVII secolo, bisogna tuttavia capire che
significato assumeva nel trattato albertiano, dato che, come per il con-
cetto di Idea, ancora una volta non sembra che alla priorità dell’atte-
stazione lessicale corrisponda un’elaborazione concettuale. Partendo
da un altro passo del De pictura, in cui il concetto è collegato esplici-
tamente al nome di Zeusi («Zeusis pittore cominciava a donare le sue
cose, quali, come dicea, non si poteano comperare; né estimava costui
potersi invenire atto pregio quale satisfacesse a chi fingendo, dipignen-
do animali, sé porgesse quasi uno iddio» 478 ), è possibile ipotizzare che
alla base di questa nozione albertiana ci sia Valerio Massimo, la cui
raccolta di aneddoti (Facta et dicta memorabilia) aveva goduto nel cor-
so dei secoli di una fortunata tradizione. Questi, infatti, riferisce che
Zeusi 479 , dopo aver dipinto l’effigie di Elena, senza neppure attendere
i giudizi della gente, vi appose i versi dell’Iliade (III, vv. 156-57: «Non
è vergogna che i Teucri e gli Achei schinieri robusti, | per una donna
simile soffrano a lungo dolori» 480 ), cosciente che la bellezza della sua
opera era pari a quella generata con parto celeste da Leda 481  e a quel-
la cantata con ingegno divino da Omero. In tal modo l’opera dell’ar-
tista è messa sullo stesso piano della creazione divina e dell’attività
poetica. Se è vera tale ipotesi, il concetto di artista come alter deus
svolge, nel De pictura, un ruolo parallelo a quello di artista-scienziato
al fine di assimilare le arti figurative alle liberali. Infatti in Valerio Mas-
simo l’analogia tra l’opera di Zeusi e quella del dio avviene attraverso
il trait-d’union dei versi omerici, pertanto la nobilitazione dell’arte deve
pagare il tributo alla poesia, secondo il principio dell’ut pictura poësis
482 . Alle scienze e alle lettere di Alberti, Francisco preferirà “altri
monti” e “altre scale”, e pur accogliendo il modello dell’artista dotto,
ormai consolidato da una secolare tradizione, percorrerà la strada che,
attraverso la metafisica di Ficino, lo condurrà ad elaborare la prima
teoria dell’artista che opera in preda al furor divino.
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Per sostenere la singolare priorità del suo trattato, nonostante l’in-
signe precedente del De pictura albertiano, Francisco è indotto a sot-
tolineare il differente percorso attraverso cui elabora la sua teoria; un
percorso che, per una serie di circostanze fortuite – come la frequen-
tazione del circolo di Vittoria Colonna e la conoscenza di Michelangelo
– o legate alla cultura personale, lo portano sulla strada del neoplato-
nismo. Plotino (Enneadi, VI, 9) aveva affermato che l’anima, per rista-
bilire il contatto con la suprema e originaria Natura e giungere alla
contemplazione dell’Uno, deve rivolgersi verso la propria interiorità.
Ma questo moto di convergenza verso l’Uno è possibile solo nella mi-
sura in cui l’anima riesce ad affrancarsi dal condizionamento del corpo,
distaccandosi dalla realtà sensibile. Se ciò avviene, l’ente, come rapito
dall’entusiasmo, si unisce all’essenza del dio, realizzando l’identificazio-
ne del soggetto con l’oggetto mediante la visione dell’Uno 483 . Tale
teoria viene reinterpretata alla luce della teologia cristiana da Marsilio
Ficino, per il quale l’ascensione dell’anima, libera dai gravami terreni,
al Cielo diviene conditio sine qua non dell’assimilazione a Dio: «Che se
la mente, quanto più in alto si eleva a contemplare le essenze spirituali,
tanto più si allontana dagli oggetti corporei, e se il supremo limite che
l’intelligenza può attingere è la sostanza stessa di Dio, da ciò consegue
che la mente ha la potenza di salire fino alla sostanza divina allorquan-
do si trovi ad essere completamente estranea ai sensi mortali. Per cui
l’anima, liberata dai vincoli di questo corpo e dipartendosene purifica-
ta, diviene Dio in modo fisso e definitivo» 484 .
Questa teoria, che sta a fondamento della concezione hollandiana
di artista ispirato, era diffusa negli ambienti neoplatonici del Cinque-
cento, come attestano i riferimenti di Michelangelo al concetto di
anamnesi e al mito delle anime alate 485 , al contrasto tra l’amore sen-
suale che trae verso il basso e quello celeste 486  che, attaverso la bel-
lezza femminile 487 , “chiama” l’anima a Dio (infatti i filosofi platonici,
antichi e moderni, con una falsa etimologia facevano derivare il termi-
ne kállos, “bellezza”, dal verbo kaléin, “chiamare”) 488 . Hollanda mu-
tua termini e temi dalla metafisica neoplatonica, elaborando una teo-
ria della pittura fondata sulla visione interiore dell’Idea. Prendendo le
Il furor divino
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distanze dalla tradizione artistica che sottolineava l’importanza del-
l’imitazione e dell’esercizio continuo, traccia l’immagine del “genio” il
quale con rapidi gesti dà forma all’Idea «prima che per qualche per-
turbazione essa gli si perda e gli si attenui» 489 ; e a dispetto della “fi-
nestra albertiana”, la famosa piramide visiva che aveva fornito gli stru-
menti per una visione più consapevole e scientifica della realtà, esalta
l’esecuzione «con gli occhi bendati» in preda ad un «divino furo-
re» 490 . Questo tipo di creazione, che avrebbe avuto fortuna con le
dottrine del genio romantico, era del tutto insolita nella teoria dell’arte
di quei secoli. Francisco la mutua dalla tradizione filosofico-letteraria,
nella quale già nell’antichità e poi soprattutto nel Rinascimento era
stata attribuita al poeta ispirato. Pertanto per comprendere meglio la
sua concezione dell’artista è opportuno ripercorrere l’evoluzione con-
cettuale, attraverso cui il “furor divino”, trasmigra dall’ambito poeti-
co a quello artistico, attraverso la mediazione della filosofia di Marsilio
Ficino.
La nozione classica di poesia era affine a quella di divina mania e
di vaticinio 491 , se anche Omero, il più antico poeta greco, non a caso
ritenuto cieco, invocava la Musa perché cantasse per suo tramite le
famose gesta degli eroi 492 . Il poeta è solo un medium che in condizio-
ne di enthousiasmos esprime le parole suggerite dal dio, ne è confer-
ma il fatto che, cessato l’invasamento divino, il poeta non è consape-
vole di ciò che fino a poco prima ha affermato. Di conseguenza la
poesia, almeno quella più vera e più grande, non è un’arte che obbe-
disce a determinate regole compositive, ma è il frutto di un dono di-
vino proveniente dalle Muse 493 . Questa concezione trae il suo fonda-
mento filosofico da alcuni luoghi platonici concentrati soprattutto nei
dialoghi Ione 494  e Fedro, sebbene si possa forse fare risalire ad una
teoria più antica 495 .
Tuttavia, pure Aristotele il quale, riaccostando la poesia alla dimen-
sione umana, ha codificato le regole del suo genere più solenne, la
tragedia, afferma che il poetare è proprio di chi per natura possiede o
una versatile genialità o un temperamento entusiastico ed esaltato
(manikós); gli uni per la loro duttile e facilmente plasmabile natura, gli
altri per l’estasi che li rapisce 496 . Si può cogliere nel pensiero dello
Stagirita una traccia di motivi platonici che avranno costante e dura-
tura fortuna nella tradizione antica e medievale. D’altro canto è noto
che nel corso dei secoli si verificò spesso una contaminazione della fi-
losofia platonica con quella aristotelica, che generò un eclettismo tal-
volta inconscio e insospettato persino dagli stessi interpreti 497 .
Il concetto di poeta ispirato trova ampia diffusione anche nella cul-
tura latina che considera l’ingegno fonte dell’attività poetica e l’“en-
tusiasmo” la condizione attraverso cui il poeta entra in contatto con le
Muse 498 . Cicerone, con esplicito riferimento a Democrito e Platone, af-
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ferma che «non vi può essere un vero poeta, il cui animo non sia ac-
ceso e pervaso, per dir così, dalla fiamma del furore (adflatu quasi fu-
roris)» 499  e in virtù di questo «afflato divino» (divino quodam spiritu)
che lo pervade, nella Pro Archia (VIII, 18), dichiara il poeta «sacro» 500 .
Attraverso i commenti medievali ai dialoghi platonici, la dottrina
del furor divino giunge fino alle soglie dell’Umanesimo 501 , trovando
ampia diffusione tra i sostenitori del valore etico-civile della poesia,
nonostante il carattere pagano delle sue “finzioni” 502 . Ma già all’inizio
del XIV secolo, il padovano Albertino Mussato scrisse varie epistole
sull’origine e la nobiltà di quest’arte, definendola una «scienza che
proviene dal Cielo» e che vanta «diritto divino» 503 ; e in particolare
nella settima epistola afferma che i poeti antichi furono rivelatori di
Dio e che la poesia è una «seconda teologia». Reinterpretando la no-
zione scolastica di poeta theologus 504 , i “proto-umanisti” sottolineano
la funzione “rivelante” della poesia; e in particolare Francesco Petrarca
(Collatio laureationis) e Coluccio Salutati (De fato, fortuna et casu,
1396-99; De laboribus Herculis), ne accentuano il carattere inventi-
vo 505 . La Collatio laureationis, l’orazione tenuta da Petrarca per l’in-
coronazione poetica avvenuta in Campidoglio nel 1341 riprende la Pro
Archia (VIII, 18) – ritrovata dal poeta a Liegi nel 1333 – quando distin-
gue dalle arti che necessitano impegno e fatica la poesia, la più alta at-
tività umana, per la quale è indispensabile un certo intimo impulso
nell’animo del vate per intervento divino: «mentre nelle altre arti con
l’applicazione e il lavoro si può arrivare ad una conclusione, nell’arte
poetica è diverso: non si ottiene nulla se manca una certa potenza in-
terna, infusa dal cielo nell’anima del poeta» 506 . Ciò non toglie tutta-
via che Petrarca, riprendendo una classificazione già invalsa nella cul-
tura antica 507 , distingua il poeta ispirato «nato sotto così benigna stel-
la, da poter bastare a se stesso senza bisogno di aiuto» da chi, privo
«di così gran dono» conferito per grazia celeste deve contentarsi di ri-
correre al “metodo delle api”, effettuando una selezione di ciò che è
stato prodotto da altri per realizzare una nuova composizione 508 . È
questa la strada intrapresa da Zeusi e da tutti coloro che hanno mirato
alla perfetta bellezza tramite l’electio, la scelta migliorativa del reale;
Hollanda però percorre “altri monti” e “altre scale” e, con maggior
aderenza alla filosofia di Platone, privilegia la creazione in preda al fu-
ror divino.
Petrarca gioca un ruolo fondamentale nella diffusione di questo
concetto che nelle Rime viene esteso anche all’artista 509 . Nei due so-
netti in cui si fa riferimento al ritratto di Laura realizzato da Simone
Martini, echi platonici si fondono probabilmente ad altre suggestioni,
per tracciare una teoria della creazione artistica, frutto non di una vi-
sione sensibile, ma di una contemplazione celeste, quale sarà anche
quella di Hollanda:
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Ma certo il mio Simon fu in paradiso
onde questa gentil donna si parte;
ivi la vide, e la ritrasse in carte
per far fede quaggiù del suo bel viso.
L’opra fu ben di quelle che nel cielo
si ponno imaginar, non qui tra noi,
ove le membra fanno a l’alma velo 510 .
L’ideale supremo di bellezza, Laura, si trova in Paradiso, trasposizione
in chiave cristiana dell’iperuranio platonico, e si può cogliere solo at-
traverso un’immaginazione non offuscata dalla percezione dei sensi. Il
motivo è presente nella Rima 78 (vv. 1-2), in cui l’“idea” scende dal-
l’alto nella mente dell’artista che, come un vate, funge da intermedia-
rio tra il mondo celeste e il mondo terrestre, ove si trova Petrarca:
«Quando giunse a Simon l’alto concetto | ch’a mio nome gli pose in
man lo stile» 511 .
La lezione platonica enfatizza la portata rivelativa della poesia, ir-
riducibile all’effetto di una pura e semplice disciplina formale. La com-
binazione di motivi aristotelici e platonici sollecita la formazione di
un’area semantica della creatività, fondata sull’ingegno umano sovraec-
citato dall’impeto naturale, alle soglie della follia. Il concetto viene ri-
preso, nella Genealogia deorum gentilium (XIV, 7), da Giovanni Boc-
caccio che attraverso la nozione di fervor mira a sottolineare in maniera
decisa la novità dei prodotti dell’invenzione poetica, contribuendo a
consolidare l’alto prestigio del poeta, assimilato al teologo perché at-
traverso i dolci versi esprime recondite verità 512 .
Nel Quattrocento, con le traduzioni dei dialoghi platonici ad opera
prima di Leonardo Bruni513  e poi di Marsilio Ficino, la teoria del fu-
ror divino dilaga nei versi e nelle trattazioni teoriche degli umanisti.
Secondo il mito esposto nel Fedro l’anima, che prima contemplava le
Idee come riflesse nello specchio della mente divina, una volta cadu-
ta nel “carcere” del corpo, anela a ripristinare la situazione originaria,
risalendo al cielo grazie alle ali della virtù attiva e contemplativa.
L’ascensione che consente all’anima di tornare a contemplare le Idee
avviene in condizione di furor. Questa teoria che in Platone si caricava
di valenze etiche e metafisiche volte a distinguere l’amore “volgare”,
dedito ai piaceri sensibili, da quello “celeste”, mirante a ripristinare
l’unione primigenia con Dio, subisce ora alcune trasformazioni volte a
privilegiare il ruolo della poesia.
Artefice di questa variazione concettuale è Marsilio Ficino nell’epi-
stola De divino furore, scritta nel 1457 per il poeta Pellegrino degli
Agli 514 . Riprendendo la distinzione platonica (Fedro 265b) dei quat-
tro furori: l’erotico rivolto a Venere, il poetico alle Muse, il misterico
a Dioniso e il profetico ad Apollo, Ficino si sofferma principalmente
sul secondo, ritenendolo il migliore. Mentre nel dialogo di Platone
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l’amore “celeste” è generato dalla visione della bellezza, ed ha il potere
di risvegliare nell’anima umana il ricordo della sua vera origine e il de-
siderio di risalire al cielo, nell’interpretazione di Ficino un ruolo ana-
logo viene assegnato alla poesia; di conseguenza il motivo del furore
poetico diviene centrale nell’epistola, al contrario degli altri appena ac-
cennati nella conclusione. Riprendendo la distinzione platonica tra la
poesia prodotta per abilità tecnica e quella frutto di ispirazione, Ficino
tesse le lodi di quest’ultima, originata da quel divino furore che pro-
viene dalle Muse e di conseguenza da Giove, principio e origine di
tutte le cose 515 . In tal modo l’esaltazione del poeta ispirato s'iscrive al-
l’interno di quell’armonia universale che regola analogamente il macro-
cosmo e il microcosmo, presupposto fondamentale perché si possa in-
staurare l’analogia tra la creazione divina e quella artistica. Tale paral-
lelo è instaurato da Ficino in un opuscolo in volgare De Dio et anima
contemporaneo all’epistola De divino furore, in cui riprendendo la teo-
ria delle Idee insite nella mente divina, il filosofo si sofferma più espli-
citamente sul motivo della creazione: «La sapientia è come uno im-
menso specchio, nel quale le similitudini di tutte le cose risplendono.
Et come il pictore et ogn’altro artefice di tutte l’opere che dimonstra
nella steriore materia, ha prima et poi le immagini nella mente forma-
te, così di qualunque cosa produce la divina potentia, la sapientia ab
eterno in sé forma l’exemplo […] Per la qual cosa gli exempli di tutte
le cose eternalmente nella divina sapientia consistono. Onde la poten-
tia a exemplo di sua sapientia e a fine di sua bontà crea il mondo» 516 .
In questo passo la tripartizione della divina sostanza in potenza, sa-
pienza e bontà, corrispondenti rispettivamente alla causa efficiente,
esemplare e finale della creazione, è messa in relazione con le tre per-
sone divine (Padre, Figlio e Spirito Santo) che Ficino attribuisce ad
Ermete, determinando ancora una volta una contaminazione tra dot-
trine eterogenee che, in virtù della “prisca sapientia”, egli sente affini.
L’epistola a Pellegrino degli Agli riscosse particolare successo a
giudicare dai numerosi manoscritti e dalla traduzione “in toscano” a
beneficio dei “volgari lettori” realizzata da un anonimo ammiratore 517 ,
per cui la teoria del furore, con le sue collusioni con il tema della di-
vina follia del poeta, si diffuse rapidamente. Già Leonardo Bruni, che
aveva tradotto il Fedro, espone la sua famosa esegesi della nozione pla-
tonica di mania 518  in una lettera indirizzata al Marrasio 519 , e riprende
il motivo nel suo Inno a Venere:
L’alma gentil, che su nell’alto seggio
vidde beltade vera sanza turba,
poi giù quando s’inurba
se simil vuole a quella alta e suprema,
attonita la guata, e pare scema
d’ogni altro senso e propinquar disia 520.
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Ma dopo l’epistola di Ficino, la nozione di poeta ispirato diviene un
topos ricorrente. Prendendo le distanze dalla poesia umanistica in cui
il dibattito furor/ars costituisce uno dei capisaldi, l’umanista Michele
Marullo sottolinea l’analogia tra il poeta e il vate, descrivendo nell’in-
cipit dell’Inno al Sole il terribile momento dell’“entusiasmo”, ovvero
quando, con la mente in fremito e il corpo profondamente scosso, il
poeta accoglie in sé il dio:
Quale nuovo furore sorprende la mia ispirazione? Perché
improvvisamente la mente freme e il petto mi risuona di un moto
spaventoso? Quale grande tremore mi scuote le ossa…
entra, manifestandosi dio, Apollo,
e ispira possenti sentimenti e nel petto fortemente
imperversa, smuovendolo con l’entusiasmo, e gli infuriati cuori spossa
con la rabbia delle Baccanti e con l’agitazione anelante della mente 521 .
Accanto alle varie reminiscenze classiche (da Callimaco a Claudiano,
da Orazio a Virgilio) la componente mistica è desunta dall’epistola fi-
ciniana, come si evince anche più chiaramente dall’Inno a Giove Otti-
mo Massimo:
da quando, abitanti del cielo, lasciata la sede natale,
entrammo in invalidi arti e membra terrene,
obbligati a custodire, tenendola insieme, la mole del corpo.
Infatti non appena, chiusi nelle tenebre e nel carcere inerte,
il mortifero sonno della Stigia onda bevemmo,
sfuggì dall’offuscato petto il solido vero,
e al posto delle cose lievi ombre senza scopo abbracciammo,
dell’antica patria e della vera ragione vuoti 522 .
Naturalmente il tema ricorre fra i vari componenti dell’Accademia
platonica da Giovanni Pico della Mirandola (Carmina I) – in cui pro-
prio il furor diviene elemento discriminate tra una poesia come gioco
letterario e un poesia altamente elitaria – a Poliziano che nella Sylva
Nutricia (vv. 188-97) riassume l’esperienza poetica dell’intero secolo.
Ma la cassa di risonanza della teoria ficiniana del furor furono alcuni
scritti (Præfatio in Virgilio, 1462; Proemio al Commento della Divina
Commedia; Proemio al III libro delle Disputationes Camaldulenses) di
Cristoforo Landino 523 , in cui parafrasando ampiamente l’epistola a
Pellegrino degli Agli, l’umanista descrive le anime nelle sedi celesti,
dove «come in lucidissimo specchio le idee e immagini di ciò che da
Dio è prodotto contemplavono» 524  e alle quali, dopo la caduta nei
corpi, possono ascendere in virtù del divino furore. Con Landino «il
divino furore da’ cieli nelle menti umane infuso» è condizione impre-
scindibile alla poesia che in virtù di questo si distingue dalle altre arti
liberali 525 . Grazie all’anamnesi il poeta, invasato, può elevarsi alle for-
me invisibili della bellezza divina che poi esprime nella sua opera. Da
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questo lungo excursus risulta chiaro come il concetto di furor divino
fosse diffuso e ben noto negli ambienti filosofico-letterari di orienta-
mento neoplatonico, da cui Francisco potè attingerlo per adattarlo,
con un originale mutameto di rotta, all’attività dell’artista.
Nel Da pintura antiga troviamo molti di questi temi; in particolare
acquista rilievo la definizione della pittura come «specchio in cui si ri-
flette e si vede l’opera del mondo» 526 , poiché la metafora dello spec-
chio come idea eterna di cui gli esseri e gli oggetti non sono che il
riflesso 527  è un concetto basilare del neoplatonismo cristiano e ricor-
rente nella filosofia medievale. Per Plotino (Enneadi, IV, 3, 11) l’imma-
gine riflette come in uno specchio la cosa rappresentata e di conse-
guenza partecipa del suo modello, in virtù di quell’unione creata dal
noûs. Ma tale specchio serve non soltanto per riflettere l’apparenza
dell’aspetto materiale, bensì soprattutto per captare l’anima universale,
cioè l’essenza spirituale delle cose, la loro stessa “divinità”. A Firenze
l’identificazione dello specchio con dio e con la salvezza divina era
esposta chiaramente nei principali testi consultati da Hollanda 528 , tra
i quali la traduzione italiana della Storia Naturale di Plinio ad opera di
Cristoforo Landino (1476). Questo testo di estrema importanza per
tutti gli artisti e i teorici, in quanto costituisce una delle poche fonti
antiche superstiti sulle arti, viene reinterpretato da Landino all’insegna
di Platone. Nella prefazione l’umanista spiega come lo spirito umano,
ansioso di penetrare nel cosmo per diventare più saggio, si levi in volo
attraverso le sfere celesti per incontrare il creatore che, come nitidis-
simo specchio, vede sia il visibile sia l’invisibile.
Ma il tema dell’ascesa delle anime a Dio, dopo la caduta nel cor-
po si riscontra anche nella tradizione ermetica e in particolare nella
Kore Kosmou di Hermete Trimegisto 529 . In questo frammento tra-
mandatoci da Stobeo – in cui fin dal titolo emerge il motivo centrale
dell’anima come “pupilla del cosmo” – le anime, create per ammirare
la bellezza dell’universo, vengono condannate ad incarnarsi quale pu-
nizione per la loro vana curiositas. Una volta prigioniere dei corpi, in-
vano anelano a ripristinare la beata visione celeste. È comprensibile,
quindi, che Landino nel Proemio alla Commedia di Dante – in parti-
colare nel capitolo dedicato al furore divino – , quando afferma il de-
siderio delle anime di ascendere al cielo per ripristinare la primigenia
comunione con Dio e contemplare le Idee, unisca al nome di Platone
quello di Trimegisto – nonché quello degli altri antichi saggi Pitagora,
Empedocle ed Eraclito – secondo il sincretismo avviato da Ficino.
Come ha rilevato Sylvie Deswarte-Rosa, attraverso l’interpretazio-
ne della metafora dello specchio, nel proemio della Commedia, Landi-
no promuove l’entrata di Dante e della sua opera nella metafisica del
Fedro, innalzando il poeta al pari dei prisci theologi, Trimegisto e Pla-
tone, e degli antichi poeti illuminati (Orfeo, Lino, Omero, Pindaro,
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Ennio, Virgilio), capaci di attingere alla reminiscenza e di descrivere le
Idee divine ed eterne che contemplano nello specchio perfetto di Dio
prima di nascere 530 . Fu quest’assimilazione tra l’immagine dantesca
dello specchio e la metafisica platonica che probabilmente condizionò
Michelangelo 531  e Hollanda, inducendoli a visualizzare la relazione tra
Dio e anima nella forma di una creazione artistica 532 . Hollanda cono-
sceva la teoria della reminiscenza presentata da Landino e nei Dialo-
ghi romani afferma che la buona pittura non è altro che rimembranza
della pittura divina 533 .
Questa teoria della creazione poetica come estasi divina, in effetti,
ha una forte influenza sulla poesia di Michelangelo che ebbe modo di
recepirla sia dalla tradizione lirica quando, ventenne a Bologna, legge-
va per il cardinale Aldovrandi le opere di Dante, Petrarca e Boccac-
cio 534 , sia dai contatti con la cerchia neoplatonica di Lorenzo il Ma-
gnifico. Ad esempio, nel madrigale Per fido esemplo alla mia vocazio-
ne 535 , Michelangelo riprende i temi cari alla tradizione neoplatonica:
Per fido esemplo alla mia vocazione
nel parto mi fu data la bellezza,
che d’ambo l’arti m’è lucerna e specchio.
S’altro si pensa, è falsa opinione.
Questo sol l’occhio porta a quella altezza
c’a pingere e scolpir qui m’apparecchio.
S’e’ giudizi temerari e sciocchi
al senso tiran la beltà, che muove
e porta al cielo ogni intelletto sano,
dal mortale al divin non vanno gli occhi
infermi, e fermi sempre pur là d’ove
ascender senza grazia è pensier vano.
La conoscenza della bellezza è innata, e costituisce una guida per tor-
nare a contemplare Dio, in cui si riflettono, come in uno specchio, i
modelli di tutte le cose, in modo da poterle riprodurre con la pittura
e la scultura. Gli “occhi infermi” sono gli occhi del corpo, limitati alla
conoscenza sensibile e all’imitazione della natura, mentre gli “occhi
spirituali” presiedono alla contemplazione celeste e alla realizzazione
delle opere nella materia terrena. Si verifica così una collaborazione tra
vita attiva e contemplativa, che con Hollanda diventerà una «contem-
plazione attiva» 536 , riconciliando, in tal modo, i due aspetti platonici
dell’anima, le due ali, di cui parla Landino nel proemio alla sua edizio-
ne commentata della Divina Commedia.
Rispetto ai petrarchisti del XVI secolo, Michelangelo non si distin-
gue solo per il linguaggio più concreto e più aspro, ma anche per una
maggiore aderenza ai motivi concettuali che, nella sua poesia, trovano
terreno fertile per maturare 537 . Infatti grazie all’esperienza della pra-
tica artistica, quelle che in Petrarca erano suggestioni neoplatoniche si
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trasformano in Michelangelo in una potente teoria della creazione ar-
tistica il cui cantore sarà Francisco de Hollanda.
Se nell’elaborazione di questa teoria Francisco deve molto al ruo-
lo mediatore di Michelangelo, non sono da escludere contatti diretti
con altre fonti letterarie e filosofiche. Sia che abbia letto le Rime di
Petrarca in patria, sia che ne sia venuto a conoscenza in Italia, Hollan-
da ha mutuato molti concetti dalla poetica petrarchesca, tentando an-
che in questo caso di strutturare la sua teoria pittorica su qualche
grande modello, e ha adattato all’attività dell’artista nozioni che, per
tradizione, connotavano quella del poeta.
Nel XV capitolo del Da pintura antiga, dedicato in modo specifico
al concetto di Idea nella pittura, ricorrono molti temi platonici mutuati
dall’ambito letterario e filosofico: la contemplazione interiore, quasi in
mistico raccoglimento, e l’ascesa al cielo, per cogliere un esemplare di
rara bellezza, che non è frutto di percezione sensibile: «L’idea nella
pittura è un’immagine che l’intendimento del pittore deve vedere con
occhi interiori in grandissimo silenzio e segreto, e che egli deve sceglie-
re ed immaginare come la più rara ed eccellente che la sua immagina-
zione e prudenza possano raggiungere, come un esempio sognato, o
visto nel cielo o in un’altra parte, che deve seguire e volere poi ripro-
durre e mostrare al di fuori con l’opera delle sue proprie mani, come
l’ha concepita e vista dentro nella sua mente» 538 .
Il motivo della contemplazione con “gli occhi interiori”, ricorren-
te negli scritti dei teologi medievali, riconduce la pittura ad una di-
mensione mistica. Plotino, che per primo lo introduce in un contesto
filosofico, riprende questa idea dall’esperienza degli iniziati ai misteri
di Iside 539 , cui aveva personalmente partecipato. Il neofita, in attesa
di consacrazione, contempla l’immagine della divinità, finché in esta-
si penetra nei recessi del santuario per unirsi con il dio: «quasi rapito
o ispirato, è entrato silenziosamente nella solitudine e in uno stato che
non conosce turbamenti, e non si allontana più dall’essere di Lui […]
Egli ha trasceso ormai le stesse cose belle, anzi, ha trasceso il Bello
stesso e il coro delle virtù: è simile ad uno che, entrato all’interno del
penetrale, abbia lasciato dietro di sé le statue collocate nel tempio,
quelle statue che, quando egli uscirà nuovamente dal penetrale, gli si
faranno avanti per prime, dopo aver avuto l’intima visione e dopo es-
sersi unito non con una statua, con una immagine, ma con Lui stesso:
quelle statue che sono, dunque, di secondo ordine. Quella però non fu
una vera visione, ma una visione ben diversa, un’estasi […] solo così
si può vedere ciò che v’è nel penetrale; ma se si guarda in altra manie-
ra tutto scompare» 540 . Per Plotino solo l’immagine contemplata con
gli occhi dello spirito, in condizione di estasi, può adempiere alla sua
funzione suprema di rivelare il riflesso dell’Intellegibile.
In conformità con queste dottrine filosofico-letterarie, Francisco as-
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simila l’artista al mistico che, nel profondo del suo raccoglimento in-
teriore, entra in contatto con Dio. Così giunge sino al paradosso di
aspirare, in un testo dedicato al Ritrarre dal vivo, alla solitudine asso-
luta rinunciando alla presenza fisica del modello, poiché l’Idea, con-
templata con gli occhi della mente, si rivela preferibile all’osservazio-
ne della realtà: «Voglio dirvi ancora più: infatti, se potesse avvenire
che lo stesso disegnatore stesse solo, senza nessuno, ed avesse nella
fantasia e nella memoria la persona che deve ritrarre e dipingere, vo-
gliate credere che sarebbe molto meglio che averla davanti agli occhi
visibili, se egli la potesse vedere con quelli invisibili» 541.
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Nei Dialoghi romani Francisco difende i grandi e valenti pittori
dalle «mille menzogne» diffuse dagli invidiosi, che spesso li definisco-
no «strani», «fantastici» e «capricciosi», e giustifica la loro asocialità,
ascrivendola non a superbia, ma ad un fine intelletto, continuamente
dedito ad «alte immaginazioni», che li induce alla solitudine per rifug-
gire «l’inutile conversazione degli oziosi» dato che «trovano pochi in-
gegni degni della pittura» 542 . È possibile scorgere nel pittore che il
portoghese difende con tanto calore il ritratto dell’artista melanconico.
L’artista diviene “melanconico” nel Cinquecento, quando comincia
a fare proprie attitudini intellettuali e di vita che la tradizione filoso-
fico-letteraria di ascendenza antica attribuiva alle “personalità di ecce-
zione”. Questa immagine, con le sue peculiari caratteristiche, viene
stigmatizzata in alcuni popolari versi del poema enciclopedico La nuo-
va Sfera (Firenze, 1514) di Fra’ Giovanni Maria Tolosani:
Il maninconico è freddo ed asciutto
Come la terra, e sempre ha il core amaro,
Resta pallido e magro e par distrutto
Ed è tenace, cupido e avaro:
E vive in pianto, pena, doglia e lutto,
Ed a sua infermità non è riparo:
è solitario e pare un uom monastico,
senz’amicizia, ed ha ingegno fantastico 543 .
I primi due versi rimandano alle origini mediche della melanconia e si
ricollegano alla teoria degli umori. I successivi delineano l’aspetto tra-
sandato del boehmien ante litteram, e i connotati morali della tristez-
za e dell’avarizia, un vizio che però non sempre è attribuito al melan-
conico, anzi spesso si preferisce sottolineare la generosità e la magna-
nimità del grande artista. E infine la solitudine creativa, la condizione
di raccoglimento indispensabile per favorire la libera espressione della
fantasia. A delineare questa figura convergono molteplici fonti, fuse e
rielaborate nel corso del tempo, finché nel Rinascimento se ne appro-
priano gli artisti per rivendicare la propria individualità e libertà crea-
tiva contro il livellamento cui li costringevano le corporazioni artigiane.
Secondo la tradizione medica greca la salute è data dall’equilibrio
L’artista melanconico
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di quattro umori o sostanze fluide: sangue, flemma, bile gialla e bile
nera (atra bilis; mélaina cholé), di conseguenza l’eccesso dell’una o del-
l’altra genera la malattia 544 . Inoltre ciascun umore era collegato a de-
terminate caratteristiche fisiologiche e predisposizioni intellettuali; in
particolare quello melanconico era messo in relazione, in un testo at-
tribuito ad Aristotele, al talento intellettuale (Problemata XXX, 1): «tutti
gli uomini eccezionali, nell’attività filosofica o politica, artistica o let-
teraria, hanno un temperamento “melanconico” – ovvero atrabilia-
re» 545 . Grazie a questo testo, la melanconia viene svincolata dall’ipo-
teca patologica e viene collegata a quelle personalità che per natura si
distinguono dalla gente comune: «tutti gli atrabiliari – “i melanconici”
– sono persone eccezionali non per malattia ma per natura» 546 .
Mettendo in risalto la componente caratteriale, Aristotele aveva già
individuato i vari effetti che la complessione atrabiliare può causare
nei diversi soggetti: se è fredda provoca sindromi depressive, se è cal-
da stati euforici. Questa ambivalenza caratterizza il ritratto del melan-
conico: i confini tra genio e pazzia si toccano e se la melanconia è lo
status animi che consente all’uomo di elevarsi alle maggiori altezze,
può anche sprofondarlo nel baratro della frustrazione. Francesco Pe-
trarca esprime chiaramente questi conflitti interiori nell’Epistola metri-
ca a Zoilo dove, se riconosce ai poeti «una certa forza d’animo divina»,
ammette anche che «la mente esaltata può uscire di senno» e, «proiet-
tata al di sopra di sé, canterà nobilmente», ma ritiene che non esiste
«alcun ingegno se non mescolato alla pazzia» 547 . Sebbene Petrarca
adotti la nozione medievale e semi-teologica di acedia – status animi
oscillante tra il peccato e la malattia – il suo bisogno di solitudine, per
meditare lontano dai romores del volgo, è indice di quel temperamento
cui nel Rinascimento sarà dato il nome di melanconico o saturnino,
dato che Saturno, caratterizzato da un comportamento lento, grave,
solenne e terribile, è l’astro-dio preposto a guidare gli spiriti alla visio-
ne delle cose più alte e nascoste.
Il collegamento tra i quattro umori, i quattro corrispettivi tempera-
menti (sanguigno, flemmatico, collerico, melanconico) e i quattro pia-
neti principali risale agli scrittori arabi del IX secolo e si diffuse in Oc-
cidente grazie ad alcune traduzioni nel XII, ma Saturno si configurò
subito come quello più importante. A questa prestigiosa investitura,
contribuì pure Dante, descritto da Boccaccio come «malinconico e
pensoso» 548 , il quale, nel XXI canto del Paradiso, pone proprio nella
sfera di Saturno le anime speculatrici, guidate da Pier Damiani e San
Benedetto, e da questa stella fa innalzare la scala splendente della con-
templazione fino alla visione della divinità 549 .
Ma colui che diede forma all’idea del melanconico come uomo di
genio, quale si diffuse in Europa durante il Rinascimento, fu Marsilio
Ficino. Nel De vita triplici (1489), fondendo medicina e astrologia, Fi-
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cino indica ai letterati e a tutti i sacerdotes musarum le condizioni in
cui l’attività intellettuale si può svolgere nel migliore dei modi (libro I:
De vita sana), come prolungare la vita per percorrere la lunga e diffi-
cile strada che porta alla verità (libro II: De vita longa) e infine i favori
che il sapiente può trarre dal cielo per rendere la sua vita più sana e
la sua attività più fruttuosa (libro III: De vita cœlitus comparanda). Al-
l’interno di questo schema inserisce la sua analisi sulla melanconia che
da un lato è ritenuta, secondo la tradizione medica antica, una malattia
con i suoi sintomi e le sue terapie, dall’altro, accogliendo fonti filoso-
fiche e astrologiche, è considerata un dono divino.
Il punto di forza della riflessione ficiniana consiste nell’aver fuso la
dottrina platonica della divina mania con la melanconia aristotelica
dell’“uomo d’eccezione”, facendo del melanconico un ingegno pari a
dio: «alcuni melancolici talvolta superano in ingegno tutti gli altri uo-
mini, tanto da sembrare non umani, ma piuttosto divini» 550 . Pertan-
to la concezione del melanconico come artista geniale ha come presup-
posto le varie sedimentazioni intellettuali che consentono di leggere il
testo aristotelico fuori della propria matrice essenzialmente diagnostica
e d’inserirlo nel contesto della speculazione platonica e neoplatonica,
attraverso la meditazione di Ficino. Sulle tracce del filosofo vari teorici
elaborano un sistema di corrispondenze fra le muse, i pianeti e i diver-
si generi poetici o artistici; così Mario Equicola, nella sua opera postu-
ma Istituzione al comporre in ogni sorte di rima della lingua volgare
(1541), Francesco Patrizi, nel Discorso della diversità dei furori poetici,
e soprattutto Gian Paolo Lomazzo, che nell’Idea del tempio della pit-
tura prospetta un’immagine architettonica sorretta da sette pilastri, ad
ognuno dei quali è subordinato un pianeta ed è connessa una Musa ed
un particolare aspetto della pittura (disegno, colorito, etc.) rappresen-
tato da un grande artista.
Nel Rinascimento si diffuse così la convinzione che solo il tempe-
ramento melanconico era capace dell’entusiasmo creativo descritto da
Platone. Si forma un sincretismo in cui la ripresa della nozione centra-
le di Problemata, la categoria del genio psicosomaticamente fondata
sull’umore melanconico, viene fusa ad altri elementi estranei al testo,
determinando una proiezione simbolica che dall’Umanesimo italiano si
diffonde in tutta Europa.
Gli artisti scorgono nella “melanconia” un modo per rendere la
loro arte assimilabile alle attività contemplative più alte. Michelange-
lo è colui che più d’ogni altro incarnò questo modello, come dichiara
in un famoso verso scritto in tarda età: «La mia allegrez’è la malinco-
nia | E ‘l mio riposo son questi disagi» e come dimostra la sua vicen-
da biografica ricca di aneddoti che ne mettono in rilievo il carattere
irritabile ed eccentrico 551 , la variabilità d’umore, l’amore per la soli-
tudine 552 , la terribilità creativa. Sono connotati che presentano quel-
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la duplicità tradizionalmente insita nel temperamento melanconico,
oscillante tra genio e follia. D’altro canto lo stesso Michelangelo usò la
parola “pazzia” per definire il proprio stato d’animo, riferendosi alle
sue anticonformistiche ossessioni. Tuttavia il termine si porta dietro le
suggestioni platoniche della divina mania, connotando quella condizio-
ne di frenesia ispirata che molti artisti del Rinascimento, da Piero di
Cosimo a Pontormo, amarono attribuirsi.
 Il ruolo assunto da questa nuova figura è conforme a quella gene-
rale evoluzione che sembra aver trasferito, a partire dalla fine del XV
secolo, le nozioni elaborate dall’Accademia platonica agli artisti consa-
pevoli della loro dignità intellettuale. In realtà Ficino che mai mostrò
interesse per le arti 553 , riferisce il temperamento melanconico agli stu-
diosi e agli intellettuali (inclusi il poeta e il teologo), ma mai agli arti-
sti, che invece sono inclusi tra gli uomini d’eccezione del testo aristo-
telico. D’altro canto non si può presumere che gli artisti del XV e del
XVI secolo potessero leggere in latino il De vita o Problemata, tradot-
to dal greco da Teodoro di Gaza 554 . Tuttavia è certo che queste no-
zioni circolavano negli ambienti culturali del tempo; e sicuramente ne
era a conoscenza Michelangelo che gravitava nella cerchia di Lorenzo
il Magnifico 555 .
Già dieci anni dopo la morte di Ficino, Agrippa di Nettensheim
nel suo De occulta philosophia, che molto mutua dal Cabalismo fioren-
tino e dalla filosofia neoplatonica, include tra i melanconici anche gli
uomini di immaginazione e gli artisti. E una riflessione sul tempera-
mento saturnino, oscillante tra l’angelo e il demonio, si trova nel De
cognitione et vittoria di se stesso (Milano, 1531) del domenicano Bat-
tista da Crema, in cui l’interesse del frate si concentra sul motivo della
solitudine, quale condizione favorevole al raccoglimento interiore e
all’elevazione spirituale.
Nel Cinquecento la figura dell’artista melanconico assume ormai
una fisionomia ben definita: un temperamento saturnino è quello di
Benvenuto Cellini, così come emerge nella sua avventurosa biografia;
un’intera passerella di artisti melanconici si trova nelle Vite del Vasari,
e a questa tipologia si può ricondurre il ritratto del pittore ideale trac-
ciato da Francisco de Hollanda, sebbene egli non faccia esplicito rife-
rimento ai testi di Ficino e Aristotele. Il tratto peculiare dell’artista
hollandiano è l’eccezionalità e la conseguente rarità. Per essere un vero
pittore, infatti, non basta saper usare i pennelli 556 , ma occorre una
particolare facoltà, una grazia divina conferita solo a pochi eletti: «è
motivo di grande meraviglia che, di quanta gente che vediamo in que-
sto grande mondo rotondo, non siano più di due o tre gli uomini fa-
mosi che meritino e sappiano fare bene e come si deve il grande uffi-
cio del ritrarre dal vivo, perché la grazia ne è concessa dall’alto a mol-
to pochi tra i mortali» 557.
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Nell’aspetto fisico trascurato e nell’atteggiamento schivo e solitario,
il pittore di Francisco si mostra conforme al modello del “melanconi-
co” («si terrà lontano ed isolato dal resto del volgo, e giudicherà il
proprio aspetto trascurato ed impacciato molto più raffinato e perfetto
di quello degli elegantoni ben pettinati» 558 ); di conseguenza si pone
agli antipodi rispetto all’altra tipologia in voga tra XVI e XVII secolo,
quella dell’“artista cortigiano”, che pure sotto altri aspetti Hollanda
sembra accogliere 559 .
Questo modello era stato lanciato dal Cortegiano (Venezia, 1528) di
Baldassar Castiglione, in cui l’artista, al pari dell’uomo di corte, si di-
letta di varie attività mondane tra le quali la pittura, sempre operando
con “sprezzatura” 560 . Tale virtù che consente di compiere qualsiasi
cosa, apparentemente col minimo sforzo, diviene l’elemento peculiare
di quell’eleganza raffinata che caratterizza l’uomo di corte. Anche
Francisco la ritiene una qualità importantissima, superiore a tutte le
altre, ma sorprende che a sostenere questa tesi, nei Dialoghi romani, sia
proprio l’anti-cortigiano Michelangelo 561 . Quest’opera che da Casti-
glione mutua molte delle sue tematiche (l’utilità della pittura, il dise-
gno come fonte delle altre arti, il paragone tra pittura e poesia, le grot-
tesche), anche strutturalmente adotta la forma più idonea a rappresen-
tare le conversazioni mondane. Di conseguenza Michelangelo, che ne
è il protagonista più illustre, viene insignito di un ruolo che mal si
confaceva al suo ombroso carattere. Ma se nei Dialoghi romani, Hol-
landa sembra accogliere il modello dell’“artista cortigiano”, in altri
scritti traccia un chiaro ritratto del “melanconico”.
La distanza tra le due tipologie emerge dal Dialogo di Pittura
(1548) del padovano Paolo Pino, il cui ritratto del perfetto pittore se-
gue la falsariga di Castiglione. Nell’aspetto questo “pittore-cortegiano”,
aggraziato e di buone maniere, è ben lontano dall’aspra selvatichezza
del melanconico: non deve indossare «drappi lerci e camise succide»,
ma abiti disegnati con sobria eleganza 562 , secondo il ritratto del pit-
tore ben vestito che lavora ascoltando musica, descritto da Leonar-
do 563 . Ma soprattutto Pino invita l’artista ad astenersi dal cibo e dalla
libidine, attività in cui invece indulge frequentemente il melanconico.
Per Pino la melanconia non ha valore positivo, ma è una sorta di ma-
lattia connessa alla vita sedentaria e dedita alla speculazione («con le
virtù naturali affisse nell’idea»); per sconfiggerla consiglia come rime-
dio l’attività fisica (cavalcare, giocare a palla, lottare, camminare a lun-
go) che favorisce la digestione e rallegra lo spirito 564 . Il collegamen-
to tra melanconia e attività intellettuale era stato chiaramente espres-
so da Ficino nei capitoli del De vita (I, 5 e 6) in cui si richiama espres-
samente ad Aristotele. Anche Vasari ritiene (Vita di Pellegrino da Mo-
dena) la melanconia una conseguenza della vita sedentaria e dell’atti-
vità intellettuale 565  ma, a differenza di Pino, considera gli effetti be-
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nefici che può avere sul lavoro degli artisti: l’estrema diligenza, la pre-
cisione e la fantasia sfrenata. Tuttavia, accogliendo il modello dell’ar-
tista cortigiano, non condivide il comportamento solitario ed eccentri-
co, tranne nel caso di Michelangelo e parzialmente di Pontormo.
Le due tipologie del “cortegiano” e del “melanconico”, pur miran-
do entrambe alla nobilitazione intellettuale e sociale dell’artista, percor-
rono strade antitetiche: l’uno aspirando all’assimilazione col principe,
imprigiona l’artista in una trama di rapporti sociali basati sull’ipocrisia
e lo costringe ad adottare maniere aggraziate ma finte, l’altro tenden-
do all’identificazione col genio e col dio, gli conferisce la più totale
libertà d’azione che, se sul piano sociale si traduce in un comportamen-
to eccentrico, su quello artistico scioglie le briglie alla fantasia. Franci-
sco de Hollanda sceglie la seconda strada e nel Da pintura antiga, trac-
cia un’immagine dell’artista divino che sembra ritagliata sulla figura di
Michelangelo 566 , il quale nelle sculture della Cappella dei Medici aveva
infuso il proprio spirito malinconico 567 . Le biografie concordano nel
raffigurarlo burbero e altero, solitario ed alieno alle convenzioni sociali;
ed è significativo che Lomazzo nell’Idea del Tempio della Pittura, indi-
viduando le corrispondenze tra gli astri e i sette artisti, “governatori”
dell’arte, ponga Michelangelo sotto l’influenza di Saturno.
Coerentemente a questa tipologia di artista, la creazione per Fran-
cisco deve essere solitaria: «Conviene che stia solo per essere tutto
preso dalla sua opera, più assorbito e pronto, e per non avere il pen-
siero distratto dalla visione di molti che lo stanno guardando e per es-
sere più raccolto in sé e solitario» 568 . In una «casa vuota di gente»
l’artista comincia a «tracciare le prime linee e tratti della sua opera,
con lo stilo o con un carbone, senza che assolutamente nessuno sia
presente» 569 . Si può fare rara eccezione per qualche servo addetto ad
assolvere le eventuali necessità del disegnatore o del principe che viene
ritratto. Ma sarebbe preferibile evitare qualsiasi presenza che possa
turbare la concentrazione, pertanto un sovrano saggio e, in un certo
senso, familiare con le arti, per venire incontro a questa esigenza, si
presta all’insolito compito di collaborare con l’artista, reggendogli lo
specchio e altri strumenti di lavoro 570 . Nella fase della creazione l’ar-
tista diviene sovrano e il principe non disdegna di divenirgli assisten-
te: uno scambio di ruoli che diviene possibile solo nel momento in cui
viene riconosciuta una parità intellettuale.
La concentrazione è condizione indispensabile per cogliere l’Idea,
in accordo con Leonardo, secondo il quale «il pittore dev’essere soli-
tario e considerar ciò ch’esso vede e parlare con sé» 571 . Ma soprattut-
to la solitudine meditativa è uno dei tratti distintivi tra il semplice ar-
tigiano e il vero artista: se il primo, dedito ad un lavoro meccanico,
può lavorare per molte ore in modo continuativo, il secondo ha biso-
gno di lunghe pause di riflessione, poiché si tratta di un’attività princi-
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palmente intellettuale. Infatti, come afferma Leonardo, «gl’ingegni ele-
vati talor che manco lavorano, più adoperano; cercando con la mente
l’invenzioni, e formandosi quelle perfette idee, che poi esprimono e ri-
traggono le mani da quelle già concepute nell’intelletto» 572  e sono ce-
lebri i lunghi momenti di meditazione che si concedeva tra un ritocco
e l’altro, quando lavorava al Cenacolo. Anche Vasari 573  afferma che
l’arte, come un’innamorata, pretende l’assoluta concentrazione dell’uo-
mo, pertanto la solitudine lungi dall’essere imputata a «fantasticheria et
a stranezza» diviene condicio sine qua non per la creazione artistica 574 .
La solitudine quindi è indispensabile per l’artista melanconico e ne
è anzi uno dei suoi tratti caratterizzanti come mostra l’iconografia del
tempo: il personaggio seduto con la mano alla mascella che, nell’arte
antica, rappresentava la posa convenzionale del lutto e della tristezza
e nel Medioevo divenne il simbolo della meditazione, fu utilizzato nel
Rinascimento per raffigurare la riflessione solitaria del filosofo e indi-
cava, in modo emblematico, il momento saturnino della concentrazio-
ne 575 . Nella Scuola di Atene di Raffaello, la figura identificata con Mi-
chelangelo è solitaria e assorta 576 , secondo una posa resa celebre nella
famosa incisione di Dürer, Melanconia I (1512).
Questo atteggiamento è tipico dei “nati sotto Saturno” 577 , l’astro
della vita contemplativa, poiché secondo gli astrologi ciascuno è indi-
rizzato naturalmente dal cielo ad una determinata attività. Sebbene
Ficino mostri delle riserve verso il determinismo astrologico che ten-
deva ad interpretare rigorosamente le relazioni tra macrocosmo e mi-
crocosmo, nel III libro del De vita afferma che è opportuno conosce-
re e seguire questa inclinazione affinché i due demoni custodi, quello
della genitura e quello della professione, non siano in contrasto tra
loro e l’uomo possa realizzare pienamente e con successo ciò a cui è
destinato 578 . In realtà la teoria del genus ha origini classiche, poiché
sia i Greci sia i Latini ritenevano che fin dalla nascita ciascuno avesse
un genio protettore 579 .
Il motivo della predestinazione si prestava ad arricchire l’immagi-
ne del melanconico ed era accolta da molti artisti. Leonardo insisteva
che la pittura non può essere insegnata a chi non sia portato dalla na-
tura e Pietro Aretino, sostenitore del genio artistico innato 580 , in una
lettera del 1547, afferma: «l’arte è una nativa considerazione de l’eccel-
lenze de la natura, la quale se ne vien con noi da le fasce» 581 , conce-
zione condivisa anche dall’amico Lodovico Dolce, nel Dialogo della
Pittura (1557) 582 . Nell’Idea del Tempio della pittura Lomazzo, dopo
aver indicato le discipline che l’artista deve conoscere, dichiara presup-
posto indispensabile che «l’huomo sia nato Pittore», negando che «uno
il qual non sia nato per esser pittore, possa mai giungere in quest’ar-
te ad alcun grado d’eccellenza, cioè, che non habbi portato seco dal-
la culla, e dalle fascie, l’invenzione, e la grazia dell’arte» 583 .
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Anche Francisco de Hollanda sottolinea con insistenza le “doti in-
nate” che pongono l’artista su un piedistallo di eccezionalità e rarità:
l’artista è un predestinato da Dio e nessun sapere acquisito può con-
ferirgli quell’aureola che si possiede solo per grazia divina 584 : «Forse
sembrerà che qualsiasi uomo possa essere pittore con l’apprendimento,
ma si sbaglia di grosso chi crede ciò, perché, se a qualche scienza o
arte a questo mondo è necessario per la sua perfezione far riferimen-
to all’origine e natura della sua nascita, senza dubbio questa deve es-
sere la pittura» 585 . Naturalmente per Francisco l’influsso celeste non
rimanda ad un determinismo astrologico di tipo pagano, ma ad una
nascita che avviene, cristianamente, sotto gli auspici della “grazia”: «E
non soltanto conviene al pittore, per essere perfetto e abile in tale
scienza tanto profonda, nascere con una nuova Grazia di Dio e con
indole naturale e rarissima» 586 . Inoltre la predisposizione familiare
non è priva di influenza sulle sorti del giovane pittore, per cui Fran-
cisco aspira ad una “nobiltà” non di sangue o di rango sociale, ma di
intelletto: «ma ancora ritengo che sia necessario che suo padre e sua
madre abbiano un certo lume di ingegno in questa o in altra qualsivo-
glia nobile arte, o qualche altra eccellenza di virtù, perché, per essere
degno di essere pittore, è mestiere nascere pittore, poiché il dipinge-
re non si impara, ma soltanto si può credere che l’uomo nasca soltanto
dotato in esso; e ciò avviene senza che si sappia come, poiché ritengo
che sia già infuso nell’innocente bimbo che deve essere famoso in
questa professione, e che in lui sia riposta tutta la profondità del sape-
re che poi vi si deve scoprire, quando sarà il tempo di esercitarlo e di
scoprirlo» 587 .
Sebbene la dialettica ingenium/ars sia frequente nella letteratura
classica, forse si può azzardare un’analogia con la famosa pagina del
trattato retorico Sul Sublime dello Pseudo Longino (I sec. d. C.): «il
genio è una facoltà innata che non si può insegnare; e c’è una sola arte
per acquisirlo: averlo sortito dalla natura» 588 . Il testo, che fu restro-
spettivamente considerato come un’anticipazione del genio romantico,
ebbe fortuna soprattutto a partire dal Seicento. Tuttavia sembra che
fosse abbastanza noto nel Rinascimento – anche prima che Francesco
Robortello desse alle stampe nel 1554 l’editio princeps del testo greco
– grazie ad una traduzione latina, rimasta inedita, attribuibile al cele-
bre umanista e bibliotecario romano Fulvio Orsini e probabilmente
nota ai Farnese e a Michelangelo 589 .
Celeberrimo è il passo in cui Longino esemplifica lo stile sublime
attraverso la semplice potenza dell’imperativo biblico Fiat lux, un tema
che, come si è visto, caricandosi di suggestioni provenienti dalla meta-
fisica della luce, svolge un ruolo significativo nel Da pintura antiga,
dove la stessa pittura è definita «una luce che inaspettatamente in un
luogo oscuro mostra le opere che prima non erano conosciute» 590 ; in
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modo analogo, la caratteristica più rilevante della poesia è la perspicui-
tas che consente di rendere, in un certo senso, “visibile” e di “porre
sotto gli occhi” degli ascoltatori l’oggetto poetico 591 , per cui, secon-
do Longino, il poeta, che viene sollecitato da un forte moto interiore,
compone i suoi canti in una dizione più luminosa.
In realtà le affermazioni di Longino riprendono la teoria platonica
dell’entusiasmo poetico che, essendo ampiamente diffusa negli am-
bienti umanistici poteva giungere a Francisco anche tramite altri cana-
li, tuttavia l’ipotesi dell’influsso del Sublime sulla sua teoria artistica –
forse attraverso lo stesso Michelangelo – non si basa solo sulla teoria
del genio innato, ma anche sulle caratteristiche etiche che l’artista deve
possedere. Se l’artista malinconico generalmente conduce una vita sre-
golata, è dedito ai vizi e può indulgere nel crimine, per Francisco è
fondamentale che il vero pittore mantenga una condotta morale cor-
retta, nonostante gli siano concesse licenze impensabili all’uomo comu-
ne: «Si conviene al raro disegnatore prendersi alcune libertà e riguardi,
sia nella conversazione informale che nelle altre situazioni libere che
gli richiede la sua discrezione e l’occuparsi del proprio intento, tutte
cose che non sono lecite ad altro uomo ozioso. Ma deve essere molto
discreto e accorto, virtuoso e moderato, tanto in tutte le sue cose e
consigli, come nella ragione delle sue opere» 592 .
Il pittore ideale per Hollanda è un uomo dall’animo grande e ge-
neroso 593 , secondo i modelli tramandati dalle fonti antiche: Seneca
legava strettamente lo stile all’ethos dell’autore, un tema ripreso da
Francesco Petrarca in una delle sue Familiari: «index animi sermo
est» 594 . Anche per Longino il sublime non è solo un genus scribendi,
ma un genus vivendi, un comportamento incentrato sulla megalofrosy-
ne, ma se l’umanista si limitava ad individuare una stretta corrispon-
denza tra discorso e animo, nel retore antico tale relazione si carica di
una sacralità soprannaturale: il sublime è l’eco della grandezza interiore
(cap. 9.2) e la grandezza interiore è la traccia del divino in noi. Per
Longino il sublime, in quanto espressione della magnanimitas, è una
qualità soggettiva che riguarda il comportamento ed ha valenza esisten-
ziale, prima ancora che stilistico-letteraria; in Hollanda, invece, le due
linee si fondono, poiché «la magnanimità (che non può stare in alcun
uomo di bassa estrazione)» diviene il presupposto indispensabile per
compiere «le grandi imprese e opere che conviene fare al pittore»,
poiché «un pittore codardo e pusillanime […] non farà mai cosa di
fama» 595 . Su queste basi il portoghese fonde la sua concezione elita-
ristica della pittura, avallandola con la testimonianza degli antichi che
riservavano tale arte solo ai nobili e ai liberi 596 .
Non sembrano molto lontane dalle pagine in cui Longino indica,
tra le fonti congenite del sublime, lo slancio esuberante dei pensieri e
il pathos trascinante e ispirato, le immagini con cui Hollanda descrive
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la potenza creativa dell’artista che «proprio come un grande bacino
d’acqua sta desiderando d’esplodere ed erompere, e poi esce da tutte
le parti, ed uscendo rompe tutti gli argini che lo trattenevano, sicché
sembra che voglia allagare i campi, così il suo ingegno sgorgherà in
fiumi e ruscelli» 597 .
Se la “metafora della fonte” è un topos ricorrente per indicare l’ori-
gine della creazione artistica 598 , in questa pagina la stessa metafora as-
surge, per le sue connotazioni terribili e devastanti, ad una “dimensio-
ne sublime”: la potenza dell’ingegno non tollera vincoli e costrizioni e
come un’esplosione d’acqua, rompe gli argini e dilaga nei campi. L’im-
magine, altamente icastica, ben si addice all’esuberanza della facoltà
inventiva dell’artista che, ispirato dalla fantasia, si accende e ancora
una volta “esplode” nell’impeto della creazione: «E gli darei il permes-
so di esercitare la fantasia in ciò che essa gli suggerisse e volesse fare,
e non per molto tempo; e così farà ogni ingegno che non può tratte-
nersi dallo scoppiare in esplosioni e fiamme, come una bombarda
scoppiata» 599 .
Ne viene fuori il ritratto di un artista eccezionale, le cui doti non
comuni sono già presenti, sebbene ancora non si scorgano, fin dai pri-
mi anni di vita: «E dico che quello stesso esercizio sta già in quella
creatura, quando sta piangendo in braccio a sua madre; ciononostante
è così nascosto agli occhi dei mortali, che non lo colgono né possono
vederlo, e quella pietra preziosa di quell’ingegno è già nascosta nel
bambino, come vediamo il frutto nascosto nei rami secchi e nei sar-
menti, e molte altre cose che non vediamo, pur quando le vedia-
mo» 600 . Ma con la crescita si comincia a manifestare la differenza con
i ragazzi comuni, lasciando intravedere talvolta il barlume di quella ge-
nialità che proviene dal cielo: «La sua puerizia non sarà tanto occupa-
ta nei giochi quanto quella degli altri ragazzi; e subito comincerà a lan-
ciare qualche barlume della luce che per grazia gli è stata data dal cie-
lo; e nell’adolescenza già il suo ingegno deve superare e cancellare tutti
quelli degli altri della sua patria e delle altrui; ed esso crescerà con lui
con tanta forza che ciò che nella vita maggiormente amerà, senza al-
cun segno di interesse, sarà l’arte. In questo sognerà, in questo starà
desto, in questo porrà tutto il suo piacere e felicità, senza mai prende-
re in considerazione nessun dispiacere né scomodità tra quelli per cui
continuamente vede soffrire gli altri pittori ignoranti» 601 .
Si delinea così in modo sempre più netto la differenza tra l’artista
perfetto, il genio, e il volgo di pittori ignoranti e di gente comune.
Però sempre in linea con Longino 602 , dopo aver esaltato la potenza
dell’ingegno e la grandezza morale, Francisco ammette che il talento
non può esplicare tutte le sue potenzialità se non viene educato dal-
l’arte, un tema presente anche nella poetica di Orazio 603 : «La natura,
di cui parlo, deve accompagnarsi con tanto studio ed esercizio quan-
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to gliene richiede il gusto che sarà molto; e non smetterà nel suo stu-
dio di esaminare e sperimentare tutti i modi, che si inventano in pit-
tura ed in scultura, di giorno e anche tutte le notti, che sono il mo-
mento di studiare di più» 604 . Conciliando la nozione dell’artista ispi-
rato con quella dell’artista dotto, riportata in auge nel Quattrocento da
Leon Battista Alberti, Francisco afferma la necessità del sapere lette-
rario per raggiungere la perfezione artistica: «E allora da se stesso ap-
prenderà la lezione della poesia e quella delle lettere che facilmente,
come ad un Signore, gli saranno richieste e senza le quali non potrà
perseguire la difficile perfezione» 605 . Tuttavia è indubbio che l’inge-
nium abbia un ruolo preponderante sull’ars: «un grande ingegno […]
e un carattere vale di più di tutto il lavoro del mondo; ma non per
questo basta nascere con esso soltanto; ma subito devono aiutarlo l’ar-
te e la scienza ed il costume, senza i quali il più grande ingegno fra gli
uomini non avrebbe alcun vigore; ma piuttosto, assai più che manca-
re d’arte, che ci si può procurare con la fatica e col tempo, non si de-
ve mancare di un dono naturale, dato da Dio» 606 . Proprio questa
componente innata e divina costituisce la prerogativa indispensabile
dell’artista perfetto, per cui non basta ritenere di avere ingegno per es-
sere pittore «perché quei nobiluomini e quelle persone d’ingegno, an-
che se fossero stati ad imparare per cent’anni, mai avrebbero potuto
essere grandi pittori» 607 .
Francisco de Hollanda eredita il dibattito antico tra doti innate e
doti acquisite e, coerentemente con la sua teoria della creazione arti-
stica, incentrata sulla nozione di Idea infusa da Dio, privilegia le pri-
me sulle seconde. In tal modo, reinterpretando la nozione classica di
ingenium alla luce della melanconia cinquecentesca delinea una figu-
ra di artista “divino” che assume, per la prima volta in una trattato
sulla pittura, i tratti del genio creatore.
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Temas e debates, 1995, p. 513.
142 Orapollo, I geroglifici, Milano, Rizzoli, 1996.
143 Un’interessante ricostruzione del clima culturale entro cui si sviluppò l’interesse per
i geroglifici nel Quattrocento è in R. Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli (1977),
Torino, Einaudi, 1987, pp. 223-49.
144 A. Chastel, Marsilio Ficino e l’arte, Torino, Aragno, 2001, p. 146. Su Ficino e i gero-
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glifici cfr. K. Giehlow, Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renais-
sance, “Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchster Kaiserhauses” XXXII,
1915, p. 23 e ss.
145 J. Seznec, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 131.
146 Cfr. sull’argomento S. Borsi, Polifilo architetto. Cultura architettonica e teoria artisti-
ca nell’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna, Roma, Officina Edizioni, 1995.
147 Si ricordino le allegorie di Pinturicchio (Stanze Borgia), Leonardo (vari schizzi), Man-
tegna (Trionfi di Cesare), Bellini (Allegorie) e Dürer (Ehrenpforte dell’imperatore Massimi-
liano). Tra i teorici si vedano i riferimenti ai geroglifici di Pomponio Gaurico, De sculptura,
I, 2, a cura di P. Cutolo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1999, p. 127, e Antonio Aver-
lino, detto Filarete, Trattato di architettura (1461-64), a cura di A. M. Finoli e L. Grassi,
Milano, Il Polifilo, 1972, vol. I, pp. 334-35.
148 Fu sotto la spinta di queste suggestioni che, a partire dal Rinascimento per culminare
poi nel Barocco, la metafora fu al centro dell’interesse di poeti e teorici. Si tenga presente
quanto scrive nel Cortegiano (I, 30, Torino, Einaudi, 1998, p. 66) il Castiglione: «se le parole
che usa il scrittore portan seco un poco, non dirò di difficultà, ma d’acutezza recondita [...]
danno una certa maggior autorità alla scrittura e fanno che ‘l lettore va più ritenuto e sopra
di sé, e meglio considera e si diletta dello ingegno e dottrina di chi scrive; e col bon giudi-
cio affaticandosi un poco, gusta quel piacere che s’ha nel conseguir le cose difficili».
149 Tutta la cultura rinascimentale tenderà a questa sintesi grafico-simbolica di cui gli
Emblemata di Andrea Alciati sono uno degli esempi più significativi. Sul rapporto dell’em-
blematica con i geroglifici cfr. L. Volkmann, Bilderschriften der Renaissance, Hieroglyphik und
Emblematik in ihren Beziehungen und Fortwirkungen, Leipzig, Verlag von K. W. Hierse-
mann, 1923; M. Praz, Studi sul concettismo, Firenze, Sansoni, 1946.
150 D. Markl, O humanismo e os Descobrimentos. O impacto nas artes, cit., p. 412.
151 Asclepio, 9, 23. Per confermare l’antichtà della sapienza egizia Agostino ricorda che
Mosé fu istruito dal Faraone. Nella patristica spesso Mosè è considerato l’inventore dei gero-
glifici. Eusebio lo considera maestro di Orfeo e gli attribuisce il nome di Ermete. P. Castelli,
I geroglifici e il mito dell’Egitto nel Rinascimento, Firenze, Edam, 1979, p. 38, n. 45. Una cu-
riosa testimonianza di questo sincretismo egizio-cristiano è l’immagie di Ermete all’ingresso
del Duomo di Siena: il pio filosofo, datore delle leggi e delle lettere al popolo egizio, culto-
re della prisca philosophia, vestito con un curioso abito orientaleggiante, introduce nel Tempio
di Dio.
152 Agostino, De civitate dei, VIII, 23, 1, trad. it. di D. Gentili in Opere, Roma, Città Nuo-
va, 19902, p. 595. Sulle statue animate cfr. anche De civitate dei, VIII, 24, 1.
153 Cfr. F. Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Roma-Bari, Laterza, 1969, in
part. il cap. 7 su Cornelio Agrippa.
154 F. de Hollanda, Della pittura antica, XIII, p. 44. S. Deswarte-Rosa (Ideias e imagens em
Portugal na época dos descobrimentos, cit., p. 135) mette in rilievo l’uso del verbo “seminare”
che rimanda esplicitamenre a Ficino, per il quale le Idee sono semi nello spirito umano.
155 Ivi, p. 48.
156 Esodo 20, 4; Deuteronomio 5, 8. Nell’ebraismo tale divieto, esteso alle immagini dei
viventi in generale, mira a lottare contro le forme religiose politeistiche del paganesimo e
contro il pericolo di idolatria: vedi la condanna del culto del vitello d’oro. Anche nei primi
secoli dell’era cristiana, attraverso la ripresa di temi biblici e platonici, non si verifica un at-
teggiamento positivo, almeno sul piano teorico, nei confronti delle immagini sacre e, in par-
ticolare, divine, dato che gli unici eidola raffigurati, quelli pagani, sono false divinità. La
condanna che colpisce le opere plastiche e pittoriche è espressione di un atteggiamento della
coscienza e, più in generale, di un pensiero religioso che crede di cogliere Dio all’interno e
per mezzo di immagini. Il sacrilegio deriva più dall’atteggiamento dell’uomo di fronte all’im-
magine che dall’immagine in sé, la quale non può certo essere confusa col suo referente. J.
J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi, 1999, pp. 355-56.
157 Gli atti del Concilio di Nicea relativi al problema dell’immagine sono stati pubblicati
a cura di L. Russo: Vedere l’invisibile. Nicea e lo statuto dell’Immagine, Palermo, Aesthetica,
1997.
158 Sul tema dell’icona in generale e sulla sua attualità, cfr. L. Russo (a cura di), Nicea e
la civiltà dell’immagine, Palermo, “Aesthetica Preprint”, 52, 1998.
159 Decreto sull’invocazione, la venerazione e le reliquie dei santi e sulle immagini sacre (3
dic. 1563), testo latino e traduzione italiana in H. Denzinger, Enchiridion Symbolorum, Bo-
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logna, Edizioni Dehoniane, 1995, pp. 743-45. Cfr. G. Scavizzi, Pittura e Controriforma nel se-
colo XVI. Verso una nuova definizione del problema, “Annali accademici canadesi”, 1986, pp.
43-59.
160 F. de Hollanda, Della pittura antica, XXIX, p. 70.
161 Ivi, VI, pp. 29-30.
162 In realtà nel Medioevo il confronto tra scrittura e pittura non si pone in termini op-
positivi in quanto i due mezzi espressivi avevano funzioni diverse e complementari: l’una
serviva per l’istruzione del clericus, l’altra per stabilizzare nell’animo dei fedeli i concetti
espressi dalla predica. Pertanto il primato della scrittura rimaneva indiscusso. A favore di
questa si schiera San Bernardo (Apologia, 1125 ca., in D. Menozzi, La Chiesa e le immagini,
Milano, San Paolo, 1995, pp. 124-26) il quale, in nome dell’austerità cistercense, polemizza
contro le chiese romaniche affollate di immagini che distraggono dalla contemplazione inte-
riore e, pur riconoscendo la funzione didattica che esse possono esercitare sugli incolti, pro-
pone per i monaci una pietà altamente intellettualizzata e alimentata dal libro.
163 Gregorio Magno, Lettera a Sereno, vescovo di Marsiglia, circa il culto delle sacre imma-
gini (600 ca.), in D. Menozzi, La Chiesa e le immagini, cit., pp. 79-81. Cfr. P. A. Mariaux,
L’image selon Grégoire le Grand et la question de l’art missionnaire, “Cristianesimo nella sto-
ria”, 14, 1993, pp. 1-12.
164 San Bonaventura, Liber sententiarum (1260 ca.), in D. Menozzi, La Chiesa e le imma-
gini, cit., pp. 144-45.
165 F. de Hollanda, Della pittura antica, VI, p. 29 e ss.
166 E. R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, cit., p. 439: «A noi, oggi, tale
concezione appare ovvia: ma essa appare, e in casi isolati, solo verso la fine del XVIII secolo,
in Goethe».
167 W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., p. 280; e in particolare Id., Le premier polo-
nais dans l’histoire de l’esthétique, “Organon”, 5, 1968, pp. 169-79. Su Sarbiewski si veda il
lavoro, di prossima pubblicazione, di Anna Li Vigni (Il De perfecta poesi di Mathias Casimir
Sarbiewski e l’estetica gesuitica nel Seicento, Tesi di Dottorato in “Estetica e teoria delle arti”,
Università di Palermo, a. a. 2003-2004), la quale, attraverso una capillare analisi delle poetiche
italiane del Cinquecento, ha ricostruito il percorso, di matrice neoplatonica, che culmina nella
teoria del polacco e nella sua definizione di poeta quasi creator.
168 W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., p. 277: «I Greci non disponevano di termi-
ni corrispondenti ai nostri “creare” e “creatore”. E si può asserire che non fossero loro ne-
cessari. Era loro sufficiente l’espressione “fare” (poiei'n), ma neppure di questa facevano uso
in riferimento all’arte e ad artisti, quali pittori e scultori: infatti costoro non realizzano cose
nuove, ma solo riproducono quelle che già ci sono in natura». E. R. Curtius, Letteratura
europea e Medioevo latino, cit., p. 166.
169 Maccabei II 7, 28 (La Sacra Bibbia, Edizione Ufficiale CEI, Torino, San Paolo, 1998,
p. 195): «Ti scongiuro, figlio, contempla il cielo e la terra, osserva quanto vi è in essi e sap-
pi che Dio li ha fatti non da cose preesistenti».
170 Nel pensiero greco viene operata una netta distinzione tra quanto è generato dalla
natura (phúsei) e quanto è prodotto dall’uomo (nómos, tései). Platone attribuisce questa di-
stinzione ai sofisti (Leggi, X, 889) ed Aristotele distingue ciò che è “di per sé” (to kat’eautón)
da ciò che è “per noi” (to prós hemás).
171 Sull’estetica della creazione in Platone si veda il saggio di J. Pigeaud, Le regard du
créateur: le Timée de Platon, in Id., L’Art et le Vivant, Paris, Gallimard, 1995, pp. 45-78.
172 Proprio il mestiere manuale ha contribuito al declassamento di tante figure di dèi. Si
pensi ad Efesto, il dio faber per eccellenza, immaginato come brutto, zoppo, sporco di fulig-
gine e si comprenderà perché «il soprannaturalismo più tardo abbia ritenuto di dover sepa-
rare il plasmatore del mondo, sorta di manovale subordinato, dal Logos, dall’ideator mundi».
R. Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, München, O. Beck, 1910, p. 235, cit. da E. R.
Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., p. 611.
173 In modo molto efficace E. Gilson (La philosophie au Moyen Age) stigmatizza la sor-
te del platonismo medievale quando afferma che, benché Platone sia assente, il platonismo è
dappertutto. L’unica opera del filosofo conosciuta in età medievale è il Timeo – incompleto
– tradotto e commentato da Calcidio (IV sec.). Ma le dottrine circolavano tramite altri scritti
platonizzanti, come quelli di Apuleio: De Platone et eius dogmate, De mundo, Asclepius (er-
roneamente attribuitogli). E. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., pp. 126-27.
174 L’estetica di Sap. 11, 20 («Tutto Egli ha ordinato in misura, numero e peso»), basa-
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ta su misura e proporzioni, concordava con la teoria platonica. Su Dio artifex cfr. anche Sap.
13,1; Ebr. 11, 10; Is. 29, 16.
175 M. Ficino, Theologia platonica, XIV, 2, cit., p. 217.
176 E. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., p. 166.
177 Su questo tema cfr. E. Kriss ed O. Kurz, La leggenda dell’artista, Torino, Boringhieri,
1980; C. N. Milton, The Theological Background on the Theory of the Artist as Creator, “Jour-
nal of the History of Ideas”, 8, 1974, pp. 363-72; F. Ames-Lewis, The Intellectual Life of the
Early Renaissance Artist, New Haven, Yale U. P., 2000; R. Manica, Il critico e il furore. Un
mito platonico per i trattatisti del Cinquecento, Urbino, Quattroventi, 1988; N. von Holst,
Creators, Collectors and Connoisseurs. The anatomy of artist a taste from antiquity to the pre-
sent day, London, Thames and Hudson, 1967; P. Murray, Poetic Genius and its Classical
Origins e M. Kemp, The Super-Artist as Genius: The Sixteenth-Century View, contenuti nel
volume curato da P. Murray, Genius. The History of an Idea, Oxford-New York, Blackwell,
1989, risp. alle pp. 9-31 e 32-53; E. Panofsky, Artist, Scientist, Genius: notes on the “Renais-
sance-Daemmerung”, in Aa. Vv., The Renaissance. Six Essay, New York, 1962, pp. 123-82.
178 F. de Hollanda, Della pittura antica, I, p. 23, e XLVI, p. 98.
179 Id., Del ritrarre dal vivo, I, p. 169.
180 Id., Dialoghi romani, I, p. 110.
181 Ibidem.
182 Id., Della scienza del disegno, II, p. 225. Ma cfr. anche il Della pittura antica, prolo-
go, p. 22: «tutta la discrezione e l’ingegno ed il sapere sta nell’intendimento del disegno della
pittura, dal momento che esso è una delle cose in cui l’eterno ed immortale Dio diede mag-
giore licenza agli uomini di poterlo imitare nell’opera dell’intelletto e delle mani».
183 Ivi, I, p. 23.
184 Ibidem. Cfr. al riguardo il XLII capitolo del Da pintura antiga dedicato alla «pittura
statuaria», in cui la scultura è definita «parte o membro della pittura», ivi, p. 87.
185 Ivi, I, p. 23.
186 Aristotele, De anima III, 3 429a, trad. it. a cura di A. Russo e R. Laurenti, Roma-Bari,
Laterza, 1987, p. 173.
187 Agostino, Soliloquia 1, 1, 3; 1, 8, 15. Senza l’illuminazione divina è impossibile per
l’uomo accedere alla conoscenza. In tal senso Agostino rappresenta uno snodo fondamentale
di quel percorso che da Plotino giunge a Ficino, come ha dimostrato A. Li Vigni, Il De per-
fecta poesi di Mathias Casimir Sarbiewski e l’estetica gesuitica nel Seicento, cit., pp. 163-64.
188 La dottrina antica che identificava il bello con la proporzione viene corretta e integra-
ta da Plotino, il quale elebora una concezione dualistica secondo cui il bello consiste non solo
nella proporzione, ma anche nello splendore. Per Plotino la bellezza si misura dallo sfavillio
dell’Idea attraverso la materia. Plotino, Enneadi, VI, 7, 22, trad. cit., p. 1253: «Si deve rico-
noscere che anche quaggiù la bellezza non consiste tanto nella simmetria quanto invece nello
splendore che brilla nella simmetria»; cfr. W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., p. 149.
189 La teoria dualistica trovò agio poiché i due concetti di bellezza non erano sentiti come
antitetici, bensì complementari: la proporzione era considerata come la forma esteriore della
bellezza originata metafisicamente. Infatti mentre Agostino nelle Confessioni (X, 34) definisce la
bellezza come emanazione divina, nel De civitate Dei (XXII, 19, 2, trad. cit. p. 371: «Completa
bellezza del corpo è infatti la proporzione delle parti congiunta a una certa delicatezza del
colore») accoglie l’espressione ciceroniana di congruentia partium. La bellezza, considerata dal
punto di vista fenomenico come concinnitas e dal punto di vista metafisico come claritas, si è
mantenuta lungo il Medioevo. Lo stesso Tommaso che, in contrasto con S. Bonaventura, non
aderì alla “metafisica della luce”, definiva la bellezza come debita proportio et claritas. Apparen-
temente è curioso che Dante (Par. XIII, vv. 52-54, a cura di N. Sapegno, La Nuova Italia, 1986,
p. 176: «Ciò che non muore e ciò che può morire | non è se non splendor di quell’idea | che
partorisce, amando il nostro Sire») attribuisca a Tommaso d’Aquino la teoria metafisica della
luce, come emanazione divina via via degradantesi, collegandola esplicitamente al concetto di
Idea, ma ciò si giustifica col fatto che il suo sistema costituisce una sintesi delle dottrine aristo-
teliche e neoplatoniche. E. Panofsky, Idea, cit., p. 92, n. 2, e p. 98, n. 27.
190 Suger, l’abate di Saint-Denis, trasferì la “metafisica della luce” dello Pseudo Dionigi
e di Scoto Eriugena (Commento al De cœlesti hierarchia, Patrologia latina, CXXII) dal mondo
della natura, creata da Dio, a quello dei prodotti dell’uomo, riconoscendo agli artisti la mis-
sione quasi sacerdotale di fornire la “guida manuale” (manuductio) che permette alla mente
umana di salire fino a Dio.
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191 M. Ficino, Theologia platonica XIV, 1, cit., p. 203.
192 F. de Hollanda, Della pittura antica, VIII, p. 37.
193 Ivi, XXXIV, p. 76.
194 M. Ficino, Theologia platonica XIV, 1, cit., p. 203.
195 F. de Hollanda, Della pittura antica, VII, p. 33: «[l’artista] perseguirà felicemente e cie-
camente solo il nome di divino nella pittura con i grandi stimoli che gli richiederà il suo
divino ingegno».
196 Ivi, XII, p. 42.
197 Ibidem.
198 Cit. da E. Panofsky, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale (1960), trad. it. di
M. Taddei, Milano, Feltrinelli, 19912, p. 93.
199 Ivi, p. 219. Sul concetto di “ingegno divino” cfr. E. Zilsel, trad. franc. Le Génie. Histoi-
re d’une notion de l’antiquité à la Renaissance, Paris, Éd. de Minuit, 1993, part. pp. 239-42.
200 F. de Hollanda, Della scienza del disegno, II, p. 225.
201 Platone, Timeo 28b.
202 Id., Repubblica, X, 597d e 602c.
203 Conciliando il Giudaismo, ovvero la sua cultura nativa, con la filosofia greca, Filone
d’Alessandria attribuisce la teoria delle Idee a Mosé che, sul monte Sinai, ebbe visione spi-
rituale delle Idee immateriali, corrispondenti alla realtà, secondo le quali bisognava fare delle
copie sensibili. Questo sincretismo tra platonismo e testo biblico comporta una vera e pro-
pria rivoluzione, come si evince da un passo del De opificio mundi (20-25; trad. it. in R. Ra-
dice, Platonismo e creazionismo in Filone d’Alessandria, Milano, Vita e pensiero, 1989, pp. 8-
9): «Dunque, come il progetto della città prefigurato nella mente dell’architetto non aveva
alcuna collocazione all’esterno, ma era impresso come un marchio nell’anima dell’artefice, allo
stesso modo, neppure il mondo costituito dalle Idee potrebbe risiedere in altro luogo che non
sia il Logos divino, autore di questo armonioso ordinamento […] Perché se si volesse scru-
tare a fondo la causa per la quale tutto questo universo è stato creato, mi pare che cogliereb-
be nel segno chi dicesse quel che ha detto un filosofo antico: che il Padre e Creatore del
mondo è buono. In virtù di tale bontà egli non rifiutò di trasmettere l’eccellenza della Pro-
pria natura a un’entità che di per sé non aveva nulla di bello, ma che in potenza era predi-
sposta a divenire qualsiasi cosa […] A voler usare termini più precisi e scoperti, si potrebbe
dire che il mondo intelligibile altro non è se non il Logos divino già impegnato nell’atto della
creazione. Infatti la città concepita nel pensiero altro non è se non il calcolato ragionameto
dell’architetto quando ormai sta progettando di fondare la città <che ha in mente>. Questa
è dottrina di Mosè, non mia». Il mondo delle Idee, che costituisce il cuore del Platonismo,
diventa un mondo creato da Dio e il “luogo” delle Idee (l’iperuranio) il Logos di Dio. Pur
insistendo sull’assoluta trascendenza divina, Filone non esclude che l’uomo possa intuitiva-
mente partecipare della grandezza del Dio superiore: l’intelletto umano, infatti, è composto
della stessa sostanza pneumatica dell’intelletto divino. Per le sue concezioni filosofiche, in cui
elementi aristotelici e stoici si caricano di valenze platoniche, Filone è considerato l’attivatore
del Medioplatonismo. La sua dottrina, mutuando nozioni cardini del creazionismo biblico, è
quella che, nella cultura filosofica del tempo, maggiormente si avvicina alla creatio ex nihilo.
204 Tommaso d’Aquino, Summa theologica, I, q. XLV, art. 8,1 con la conclusio.
205 E. H. Kantorowicz, La sovranità dell’artista. Mito e immagine tra Medioevo e Rinasci-
mento, Venezia, Marsilio, 1995, p. 28.
206 La voce miraculum nel Thesaurus linguæ latinæ (Leipzig, Teubner, 1906-09, pp. 1053-
59) viene ricollegata al verbo mirari e al sostantivo monstrum e indica ciò che desta stupore
e ammirazione tanto in relazione ad eventi che accadono secondo natura quanto ad eventi
che per intervento divino eccedono il modo naturale.
207 F. de Hollanda, Della pittura antica, II, p. 24. Corsivo nostro.
208 Come ha dimostrato A. Li Vigni (Il De perfecta poesi di M. C. Sarbiewski e l’esteti-
ca gesuitica del Seicento, cit., p. 190 e ss.) il concetto di “trans-formazione”, già implicito nella
filosofia di Marsilio Ficino, per il quale l’uomo generando nuove forme si rende emulo del-
la natura e in un certo senso quidam deus, ricorre frequentemente nelle poetiche del Cinque-
cento. Particolarmente significativa è la nozione di “formatura” elaborata da Francesco Pa-
trizi nel Della poetica, secondo cui il poeta può produrre nuove forme purché l’intervento
divino gli porga materia e ausilio. Per Patrizi l’atto di “fingere, trovare e far di nuovo” si
traduce nel mettere insieme in un “nuovo corpo” elementi già formati, secondo un proces-
so che sostanzia pure il principio del de novo creare di Sarbieswski.
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209 È significativo che Summers (Michelangelo and the Language of Art, Princeton U. P.,
1981, p. 53) ci tenga a sottolineare di aver tratto la citazione non dai Dialoghi romani, ma dal
Da pintura antiga, mostrando un’approfondita ed insolita conoscenza dei testi dell’artista
portoghese. A questo riguardo S. Deswarte-Rosa (Ideias e imagens em Portugal na época dos
descobrimentos, cit., p. 134) rileva un’occorrenza anteriore al Da pintura antiga, nella breve
lettera di Jacopo de’ Barbari, scritta all’incirca nel 1501 (De la ecelentia de pitura, in Scritti
d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, vol. I, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1971,
p. 69) in cui la pittura è definita come «una natura exanimata, la qual crea visibile quello che
la natura crea palpabile e visibile». Ma, come osserva la studiosa, il verbo “creare” in questo
passo è privo di quel senso metafisico che gli conferisce Hollanda.
210 Su Landino cfr. E. Zilsel, cit, p. 243.
211 Dürer considera tanto il metodo matematico delle proporzioni quanto quello empi-
rico dell’imitazione dei modelli solo premesse – benché necessarie – alla libera creazione ori-
ginata dallo spirito. E. Panofsky, Idea, cit., p. 76.
212 Seneca, Ep. LXV, 7, in Lettere a Lucilio, trad. it cit., p. 360 : «Questi esemplari di tutte
le cose Dio li ha in sé […] egli è pieno di queste immagini, che Platone chiama idee».
213 M. Ficino, Sulla vita, I, 6, a cura di A. Tarabochia Canavero, Milano, Rusconi, 1995,
p. 108: «Per questo motivo i filosofi finiscono con l’essere singolari, specialmente quano il
loro animo, distolto così dai moti esterni e dal proprio corpo, si fa più prossimo possibile alle
cose divine e quasi loro strumento. E così, ripieno dall’alto di oracoli e influssi divini, pensa
continuamente cose nuove e inusitate e predice il futuro» (corsivo nostro).
214 K. Lange e F. Füshe (hrsg.), Dürers schriftlicher Nachlass, Wiesbaden, Martin Sandig,
1970 (ripr. facs. dell’ed. Halle a. S., M. Niemeyer, 1893), cit. da E. Panofsky, Idea, cit, p. 77.
215 E. Panofsky, La vita e le opere di Albrecht Dürer (1943), trad. it. di C. Basso, Mila-
no, Feltrinelli, 19792, p. 362 e ss.
216 F. de Hollanda, Della pittura antica, II, p. 24
217 Id., Della scienza del disegno, II, p. 225.
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220 M. Ficino, Theologia platonica, XIII, 3, ma cfr. anche ivi, XIV, 1, trad. cit., risp. pp. 199
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221 Id., Theologia platonica, XIII, 3, trad. it. cit. in A. Chastel, Marsilio Ficino e l’arte, a
cura di G. de Majo, Torino, Aragno, 2001, p. 124. Nell’edizione curata da Michele Schiavone
i capitoli 2-5 del libro XIII sono espunti.
222 M. Ficino, Theologia platonica, XIV, 8, trad. it. cit., p. 243.
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224 Ibidem. Trad. it. in A. Chastel, Marsilio Ficino e l’arte, cit., p. 125.
225 F. de Hollanda, Della scienza del disegno, II, p. 225.
226 Id., Della pittura antica, V, p. 28.
227 Virgilio, Eneide, VI, 847; Georgiche III, 34; Plinio, Naturalis Historia, XXXIV, 38.
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229 Cfr. L. O. Larsson, Von allen Seiten gleich schön. Studien zum Begriff der Vielansichti-
gkeit in der europäischen Plastik von der Renaissance bis zum Klassizismus, Stockholm, Al-
mqvist & Wiksell International, 1974.
230 Secondo l’ipotesi di S. Deswarte-Rosa, Ideias e imagens em Portugal na época dos
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platonica, nonostante Platone sia uno degli autori più citati nel De re ædificatoria. Ma il fatto
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più che pure la tradizione aristotelica, molto viva nel Rinascimento (V. Zoubov, La théorie ar-
chitecturale d’Alberti, “Albertiana”, III, 2000, p. 29; P. O. Kristeller, La tradizione classica nel
pensiero del Rinascimento, Firenze, La Nuova Italia, 1987, p. 27 e ss.), influisce sul pensiero
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gita, e quindi ben diverso da quello ficiniano. Cfr. F. La Brasca, L’arc et la flèche (Apologi,
XXII). La culture philosophique de L. B. Alberti, in Leon Battista Alberti, Congrès Internatio-
nal, Paris, 10-15 Avril, 1995, a cura di F. Furlan, Paris, J. Vrin - Torino, Nino Aragno edi-
tore, 2000, p. 195.
237 Il Libro del Cortegiano di Baldassar Catiglione ebbe una grande diffusione ed esercitò
un’enorme influenza sulla letteratura e le arti del Cinquecento, contribuendo a divulgare il
neoplatonismo e il petrarchismo di cui era imbevuto. Ch. Raffini, Marsilio Ficino, Pietro
Bembo, Baldassare Castiglione. Philosophical, Aesthetic and Political Approaches in Renaissance
Platonism, New York, Peter Lang, 1998.
238 S. Deswarte-Rosa, Ideias e imagens em Portugal na época dos descobrimentos, cit., p.
90.
239 Ibidem.
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241 Cicerone, Leggi, 3, 10. W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., p. 279: «Il lessico la-
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vita propria: cfr. E. H. Kantorowicz, La sovranità dell’artista, cit., p. 22. La voce del verbo
creare nel Thesaurus linguæ latinæ (cit., vol. IV, pp. 1157-66) è ricondotta a tre grandi aree
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minare” qualcosa, mentre in un senso più particolare e circoscritto indica la creazione di Dio,
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equivale a consituere ovvero “eleggere”, “scegliere”, “nominare” e si riferisce alle cariche
politiche e religiose (magistrati, consoli, pontefici e auguri).
242 La diffusione di questo titolo ebbe inizio durante il secolo XI, benchè anche in pre-
cedenza venisse sporadicamente usato. Per influsso di alcune decretali del papa Innocenzo III,
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interpretato e glossato dai commentatori giuridici. Sulla storia di questo titolo cfr. M. Mac-
carrone, Vicarius Christi. Storia del titolo papale, Roma, Facultas theologica pontificii athenaei
lateranensis, 1952, in part. p. 109 e ss.
243 La glossa di Tancredi è riprodotta da Maccarrone, cit., p. 120. E. H. Kantorowicz, La
sovranità dell’artista, cit., p. 25.
244 Ivi, p. 27.
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Einaudi, 1989.
247 D. Alighieri, Paradiso, I, vv. 28-29.
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dies”, XVIII, n. 2, 1943, pp. 155-97.
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di Luca Signorelli. Nel febbraio del 1540 iniziano a Firenze le prime letture pubbliche, fre-
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testimoniato anche dalle illustrazioni che Federico Zuccari realizzò durante il soggiorno pres-
so la corte di Spagna, tra il 1585 e il 1588. Cfr. C. Gizzi, Federico Zuccari e Dante, in Fede-
rico Zuccari e Dante, a cura di Corrado Gizzi, Milano, Electa, 1993, p. 159.
252 Francisco de Sá de Miranda (1481-1558), poeta alla corte di Giovanni III e corifeo, in-
sieme al poeta e drammaturgo Antonio Ferreira (1528-69) del classicismo umanistico nazio-
nale, introdusse, dopo aver compiuto un lungo viaggio in Italia (1521-27) i moduli poetici ita-
liani nella tradizione portoghese. Sui rapporti tra Francisco de Holanda e Frei Heitor Pinto,
cfr. S. Deswarte-Rosa, Francisco de Holanda e Frei Heitor Pinto, in Catalogue d’exposition
Jerónimos. 4 séculos de Pintura, vol. 1, Lisbonne, 1992, pp. 52-83.
253 Ead., Ideias e imagens em Portugal na época dos descobrimentos, cit., p. 77.
254 Per la comprensione dell’ambiente letterario italiano con cui Hollanda aveva familia-
rizzato cfr. C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 19772,
in particolare i capitoli: “Tradizione classica e volgarizzamenti” e “La letteratura italiana nel-
l’età del Concilio di Trento”.
255 D. Giannotti, Dialogi de’ giorni che Dante consumò nel cercare l’Inferno e ‘l Purgatorio,
cit., p. 94, dove Michelangelo cita esplicitamente un passo (trattato 4, 5.7) del Convivio («Ditemi
un poco, non havete voi letto nel Convivio quelle honorate parole che egli dice di Catone “oh
sacratissimo petto di Catone, chi presumerà mai di te parlare” et tutto quel che seguita?»).
256 Deoclecio Redig de Campos, introduzione a D. Giannotti, Dialogi de’ giorni che Dan-
te consumò nel cercare l’Inferno e ‘l Purgatorio, cit., p. 22 e ss. Nel dialogo Michelangelo si
mostra esperto conoscitore della Divina Commedia e del suo commento ad opera di Cristo-
foro Landino. L’artista ebbe modo di apprendere il testo di Dante fin da ragazzo a casa di
Lorenzo il Magnifico, di cui era ospite anche il Landino e lo troviamo tra i firmatari della
supplica presentata dai Fiorentini il 20 ottobre del 1519 a Papa Leone X per riavere le spo-
glie mortali dell’Alighieri. Si tenga presente, inoltre, la famosa contesa dantesca, raccontata
dal Vasari, in cui Leonardo da Vinci chiamò Michelangelo come arbitro e la nota di Botta-
ri, nella sua edizione delle Vite vasariane, secondo cui l’artista avrebbe ricoperto di disegni
i margini del suo esemplare della Commedia. Ma soprattutto la lettera, scritta da Michelan-
gelo ad un amico il 9 maggio 1545, mostra chiaramente che l’interesse per il poeta si traduce-
va in un costante desiderio di essere aggiornato su ogni nuova pubblicazione o commento.
257 L’ammirazione di Michelangelo per Dante è testimoniata anche dalla sua produzio-
ne poetica, sono infatti noti due sonetti dedicati all’Alighieri: Dal mondo scese ai ciechi abissi
e poi e Quanto dirne si dee non si può dire. H. Tietze (Francisco de Hollanda und Donato
Giannottis Dialoge und Michelangelo, cit, p. 311) elenca vari passi comprovanti l’interesse di
Michelangelo per Dante.
258 L’influenza di Dante sui dipinti della Sistina è evidente, ma talvolta è stata male in-
tesa. Infatti come ha dimostrato D. Redig de Campos (L’ispirazione del Giudizio Universale
di Michelangelo, in “Illustrazione Vaticana”, a. III, n. 3, 1932, pp. 137-41 e n. 5, pp. 236-40)
a proposito della barca di Caronte, se il motivo formale è lo stesso, ben diverso è lo spirito
che anima la raffigurazione.
259 Per l’investitura divina cfr. i proverbi posti in appendice ai Dialoghi romani, p. 165:
«I nobili o i signori, i re li possono fare, ma un famoso pittore solo Dio lo può fare».
260 Ivi, III, p. 136.
261 Sulla diffusione della filosofia platonica nel Rinascimento cfr. J. Hankins, Plato in the
Italian Renaissance, Leiden-New York, E. J. Brill, 1990, 2 voll.
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263 Vitruvio, De architectura, I, 2, 2, trad. it. di A. Corso e E. Romano, Torino, Einaudi,
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265 P. Pino, Dialogo di Pittura, in Trattati d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi,
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tiva, se prima quella, così imaginata, non vien dagli altri sensi intrinseci ridotta al conspetto
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te in se stesso, senza meare fuori del suo proprio, ch’è l’intendere. Similmente sono intese
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riosità corporale, ma tien l’uomo quieto e malancolico, con le virtù naturali affisse nell’idea,
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zione sopra un sonetto di Michelangelo (in Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Baroc-
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269 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori (Della pittura, cap.
I), ed. giuntina (1568), in G. Milanesi (a cura di), Le opere di Giorgio Vasari, Firenze, San-
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della metafisica neoplatonica nella concezione estetica di Michelangelo. E. Panofsky, Idea, cit.,
p. 71.
271 F. Berni, LXIII Capitolo a Fra Bastiano dal Piombo (1534), vv. 29-31, in Rime, cit., p.
179.
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278 Ivi, II, 59, p. 100.
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280 F. de Hollanda, Della scienza del disegno, II, p. 225.
281 G. P. Lomazzo, Idea del tempio della pittura, cap. 26, (ris. an. Milano 1590) Hildeshe-
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d’arte di Federico Zuccaro, a cura di D. Heikamp, Firenze, Olschki, 1961.
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tore”, cit., p. 33.
284 C. Gizzi, Federico Zuccari nell’interludio platonico del Manierismo, in Federico Zuccari
e Dante, a cura di Corrado Gizzi, cit., p. 15.
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d’arte del Cinquecento, vol. II, cit., pp. 1322-41.
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293 Ivi, p. 74.
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297 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, § 32, Milano, TEA, 1995, p. 33: «lo scul-
tore nel fare la sua opera fa per forza di braccia e di percussione a consumare il marmo, od
altra pietra soverchia, ch’eccede la figura che dentro a quella si rinchiude, con esercizio mec-
canicissimo».
298 Michelangelo nella lettera inviata a Benedetto Varchi (in Pittura e scultura nel Cinque-
cento, a cura di P. Barocchi, cit., p. 84) afferma: «Io intendo scultura quella che si fa per for-
za di levare», secondo l’idea, espressa anche nelle sue poesie, che la figura, concepita dall’in-
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299 G. Vasari, Introduzione De la scultura, cap. VIII, in Le Vite de’ più eccellenti architetti,
pittori, et scultori italiani (1550), a cura di L. Bellosi e A. Rossi, cit., p. 43.
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311 Ibidem.
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di P. Barocchi, Livorno, Sillabe, 1998), tenuta all’Accademia fiorentina nel 1547 e poi pubbli-
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Porta, che Vasari presenta come un esperto conoscitore di Leonardo, possedeva il noto co-
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l’abitudine che tutti quelli che dovevano scrivere o significare qualcosa sapessero dipingere,
e le stesse loro lettere glifiche erano animali e uccelli dipinti, come ancora si vede in alcuni
obelischi di questa città che son venuti dall’Egitto».
421 Ivi, p. 123
422 P. Gaurico, De sculptura, I, 6, trad. cit., p. 135.
423 F. de Hollanda, Dialoghi romani, II, p. 125: «Infatti il grande pittore dipingerà Venere
ai piedi di. Giove in lacrime, con tutti questi vantaggi che il poeta non avrà: il primo è che
egli dipinge il cielo dove questa scena si finge, e la persona ed il vestito e gli altri caratteri e
movimenti di Giove, e la sua aquila con il fulmine; e dipingerà per intero la grandissima
bellezza di Venere, ed il suo vestito di stoffa leggera, con tutto il suo più commovente mo-
vimento tanto elegantemente e lievemente e con tanta eccellenza che, anche se la dea non
parla con la bocca, sembri dagli occhi, dalle mani, e dalla bocca che veramente parli (né tanto
meno, quando un roco maestro legge le parole e detti di Venere, per questo udite le blande
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433 C. Ossola, Autunno del Rinascimento. “Idea del Tempio” dell’arte nell’ultimo Cinque-
cento, Firenze, Olschki, 1971, pp. 184-207.
434 Sull’appartamento Borgia cfr. l’esaustivo saggio di F. Saxl, L’appartamento Borgia, in
Id., La storia delle immagini, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 85-104.
435 Nanni da Viterbo fu anche autore di un’opera sui misteri egizi dal titolo I cinque li-
bri de le antichità de Beroso sacerdote caldeo, Venezia, 1550.
436 G. P. Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura (1584), VI, cap. XLIII, cit., p. 424.
437 F. di Giorgio Martini, Trattati di architettura, ingegneria e arte militare (c. 1478-81)
a cura di C. Maltese, Milano, 1967, vol. I, p. 65.
438 G. A. Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa l’isto-
rie (1564), in P. Barocchi (a cura di), Trattati d’arte del Cinquecento, vol. II, Bari, Laterza,
1961, p. 3.
439 G. Paleotti dedica al tema ben sei capitoli (XXXVII-XLII, libro II) del suo trattato Di-
scorso intorno alle immagini sacre e profane (1581-2), in Trattati d’arte del Cinquecento, vol.
II, cit., p. 425 e ss.
440 Cfr. P. Prodi, Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica, “Archi-
vio italiano per la storia della Pietà”, IV, 1965, pp. 120-93; Id., Il cardinale Paleotti (1522-
1597), 2 voll., Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 1959 e 1967.
441 G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e profane, cit., p. 445. Sull’argomento
cfr. C. Acidini Luchinat, La grottesca, in Storia dell’arte italiana, II, Parte Terza (“Situazioni,
momenti, indagini”) vol. IV, (“Forma e modelli”), Torino, Einaudi, 1982, pp. 161-200.
442 E. Battisti, L’antirinascimento, Milano, Feltrinelli, 1962.
443 F. de Hollanda, Dialoghi romani, III, p. 134. Zapata, uno dei partecipanti al III dialo-
go, servo della marchesa assente, chiede a Michelangelo: «perché si è soliti a volte dipinge-
re, come si vede in molte parti di questa città, mille mostri ed animali, di quelli con viso da
donna e con gambe e con coda di pesci, e altri con braccia di tigri e ali, altri con volti di
uomini, dipingendo insomma quello di cui più si diletta il pittore e che mai si è visto al
mondo?».
444 Ivi, p. 135.
445 Ivi, p. 134.
446 Ivi, p. 135.
447 Ivi, p. 134.
448 Ph. Morel, Il funzionamento simbolico e la critica delle grottesche nella seconda metà
del Cinquecento, in Roma e l’antico nell’arte e nella cultura del Cinquecento, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1985, p. 157.
449 F. de Hollanda, Dialoghi romani, III, p. 135.
450 Ivi, pp. 134-135.




454 A. Chastel, Il dictum Horatii «Quidlibet audiendi potestas» e gli artisti (XIII-XVI secolo),
cit., p. 95.
455 Sulla vexata quæstio della priorità del trattato latino o volgare si vedano gli studi del
Grayson oggi raccolti nel volume Studi su Leon Battista Alberti, Firenze, Olschki, 1998, in
part. le pp. 57-66 e 245-69; un riepilogo della situazione si trova nell’introduzione di C. Gray-
son all’edizione del De pictura da lui curata (cit., pp. V-XXXI). Di contro la proposta di L. Ber-
tolini, Sulla precedenza della redazione volgare del De pictura di Leon Battista Alberti, in Studi
per Umberto Carpi, a cura di Marco Santagata e Alfredo Stussi, ETS, 2000, pp. 181-210.
456 F. de Hollanda, Del ritrarre dal vivo, XI, p. 191.
457 Ivi, p. 190.
458 Ibidem: «è molto indovinato ciò che ho scoperto or è pochi anni riguardo al giudizio
dello specchio, cosa che credo sia stata trovata già dagli antichi e che inoltre è lodata da Leon
Battista in un libro sulla pittura che di recente è stato stampato. Ma io, senza avere alcuna
notizia del tale libro, avevo già scritto questa cosa, qualsiasi valore abbia; e sono stato con-
tento di non averlo visto, giacché nello stesso anno in cui esso si stampava in Italia, io, in
Portogallo, questo che scrivo, lo scrivevo. Ed allo stesso modo già avevo trovato un molto
disilluso consigliere nel ritrarre dal vivo e nelle giuste direzioni le cose, lo specchio, che aiuta
grandemente a fare i ritratti, se li si vede ed esamina attraverso di esso. Ed è certo, come dice
Leon Battista, che alla pittura vista allo specchio si aggiunge un non so che di più di grazia
e venustà». Cfr. L. B. Alberti, De pictura, II, 46, cit., p. 82: «E saratti a ciò conoscere buono
giudice lo specchio, né so come le cose ben dipinte molto abbino nello specchio grazia: cosa
maravigliosa come ogni vizio della pittura si manifesti diforme nello specchio. Adunque le
cose prese dalla natura si emendino collo specchio».
459 Nonostante i molti punti di contatto, Alberti e Brunelleschi manifestano profonde dif-
ferenze sia riguardo al modo di confrontarsi con l’antichità classica, sia rispetto al problema
della tecnica. Cfr. M. Horster, Brunelleschi und Alberti in ihrer Stellung zur römischen Antike,
“Mitteilungen des kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XVII, 1973, pp. 29-63; Ch. Smith,
Originality and cultural Progress in the Quattrocento Brunelleschi Dome and a Letter by Alber-
ti, “Rinascimento”, vol. 8, 1988, pp. 291-318.
460 Tra il XII e il XIII secolo, attraverso gli arabi Alhazen e al-Khindi, gli studi di ottica si
diffusero in Occidente. Ma la perspectiva medievale era una teoria matematica della vista,
connessa con l’astronomia e distaccata dai problemi di grafica. Soltanto nel XV secolo la per-
spectiva naturalis o communis, ovvero la teoria matematica della vista, viene trasformata in
perspectiva artificialis o pingendi, cioè in un metodo matematico di disegno. G. Nicco Faso-
la, “Introduzione” a Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, Firenze, Le Lettere, 1984,
in part. pp. 3-30. Generalmente l’inventore della perspectiva artificialis è considerato, su te-
stimonianza del Manetti (Vita di Filippo Brunelleschi, Milano, Il Polifilo, 1976, p. 57 e ss.),
Brunelleschi, il quale, partendo dal riconoscimento della prospettiva come fenomeno ottico
che consiste nel proporzionale rimpicciolimento dell’immagine dell’oggetto percepito in base
alla distanza dell’osservatore, realizzò la prima applicazione concreta della nuova tecnica,
capace di un forte effetto illusionistico e di notevole stimolo per la pratica degli artisti. Cfr.
A. Parronchi, Le due tavolette prospettiche del Brunelleschi, in Id., Studi su la “dolce” prospet-
tiva, Milano, Martello, 1964, pp. 226-95. Ma sarà poi Alberti, nel De pictura (1435), a svilup-
pare questa scoperta in un’ampia riflessione sul procedimento pittorico, impiegando l’ottica
e la geometria nella rappresentazione di oggetti tridimensionali su superfici piane. L’applica-
zione della prospettiva alle arti segnò una rivoluzione nel campo figurativo e costituì l’espe-
diente attraverso cui, da un lato, fu possibile accostare la pittura alle arti del quadrivio, riven-
dicandone il valore intellettuale, dall’altro, si poté rivaleggiare con gli antichi e persino supe-
rarli. Data la complessità e l’importanza di questi temi la letteratura in proposito è molto
ampia. Cfr. G. C. Argan, The Architecture of Brunelleschi and the Origins of Perspective The-
ory in the XV Century, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 1946, vol. 9, pp.
96-121; J. R. Kuhn, Measured Appearances. Documentation and Design in early Perspective
Drawing (Leon Battista Alberti, Masaccio, Brunelleschi), “Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes”, vol. 53, 1990, pp. 114-32.
461 Su questo argomento si veda il mio L’altro sapere. Bello, Arte, Immagine in Leon
Battista Alberti, Palermo, Centro Internazionale Studi di estetica (“Aesthetica Preprint: Sup-
plementa”, n. 4), 2000.
 142
462 L. B. Alberti, De pictura, I, 1, cit., p. 10. Cfr. C. Wilde, Painting, Alberti and the
Wisdom of Minerva, “British Journal of Aesthetics”, vol. 34, n. 1, 1994, pp. 48-59.
463 P. Pino, Dialogo di Pittura, cit., p. 96.
464 F. de Hollanda, Del ritrarre dal vivo, XI, p. 190.
465 Ivi, pp. 190-91.
466 A. Baeumler, Estetica, cit., pp. 114-16.
467 F. de Hollanda, Della pittura antica, XV, p. 47.
468 L. B. Alberti, De pictura, III, 56, cit., p. 96.
469 F. de Hollanda, Della pittura antica, XV, p. 47.
470 F. Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana 6, 19, trad. it. di D. Del Corno, Milano,
Adelphi, 19882, p. 283.
471 L. B. Alberti, De pictura, II, 26, cit., p. 46.
472 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, II, § 65, cit., p. 59.
473 Ivi, I, § 23, cit., p. 24.
474 E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (1927), trad. it. di F.
Federici, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 254-55.
475 E. Garin, L’umanesimo italiano, Bari, Laterza, 1994, pp. 171-92.
476 A. Li Vigni, Il De perfecta poesi di Mathias Casimir Sarbiewski e l’estetica gesuitica nel
Seicento, cit., pp. 67-68.
477 G. P. Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, II, 14, cit., p. 159. Pochi anni dopo
anche Zuccari ne L’Idea de’ Pittori, Scultori, et Architetti (1607), cit., p. 14, definirà l’artista
«quasi un secondo Dio».
478 L. B. Alberti, De pictura, II, 25, cit., p. 46.
479 Valerio Massimo, Faits et dits mémorables, III, 7, ext. 3, Paris, Les Belles Lettres, 1995,
tome I, pp. 269-70. Per questa segnalazione ringrazio il professor Charles Hope.
480 Omero, Iliade, III, vv. 156-57, trad. it. a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einau-
di, 19902, p. 97.
481 Secondo una variante mitologica Zeus sotto forma di cigno si unì a Leda che gene-
rò Elena.
482 Su questo argomento cfr. il mio Leon Battista Alberti e l’idea della bellezza, in corso
di stampa negli atti del convegno Leon Battista Alberti teorico delle arti, Mantova 25-27 ot-
tobre 2003.
483 Plotino, Enneadi, VI, 9, 7, cit., p. 1351.
484 M. Ficino, Theologia platonica, XIV, 1, trad. cit., p. 205.
485 Plotino, Enneadi, VI, 7, 22, cit., p. 1253: «Ma quando su di lei [l’anima] scende il ca-
lore di lassù, essa riprende le sue forze e si ridesta e mette veramente le ali e, pur essendo
stordita per la presenza dell’oggetto bramato, s’innalza verso qualcosa di più grande per ope-
ra della reminiscenza».
486 La Venere terrestre genera un amore che permette alle facoltà immaginative e sensi-
bili dell’uomo di produrre la bellezza nel mondo materiale, la Venere celeste genera un amo-
re spirituale, la cui bellezza avvicina l’uomo a Dio. Il tema molto diffuso nella letteratura e
nell’arte (Tiziano, Amor sacro e Amor profano) del Rinascimento ha il suo locus classicus nel
Commento al Simposio (II, 7; VI, 4) di Ficino. Cfr. anche il suo Commento alle Enneadi, III, 5.
487 Secondo un platonismo interpretato in chiave cristiana la beltà terrena è solo «il mor-
tal velo», tramite il quale riconosciamo la grazia divina e il cui amore ha per scopo di ricon-
durre a Dio.
488 Accoglie questa etimologia Dionigi Areopagita, De divinis nominibus, IV, 7. Si con-
fronti il sonetto di Michelangelo (Rime, G 89, cit., p. 150: «Veggio co’ be’ vostr’occhi un
dolce lume | che co’ mie ciechi già veder non posso; | porto co’ vostri piedi un pondo addos-
so, | che de’ mie zoppi non è già costume. | Volo con le vostr’ale senza piume; | col vostro
ingegno al ciel sempre son mosso; | dal vostro arbitrio son pallido e rosso, | freddo al sol, cal-
do alle più fredde brume») con la canzone di Petrarca (Rime, Milano, Rizzoli, 1976, p. 197:
«Gentil mia donna, i’ veggio | nel mover de’ vostr’occhi un dolce lume | che mi mostra la via
che al ciel conduce») che tratta lo stesso tema. Ritorna in entrambi i componimenti il motivo
della luce che, attraverso la donna, consente l’ascesa al cielo.
489 F. de Hollanda, Della pittura antica, XIV, p. 45.
490 Ibidem.
491 Platone, Ione, 533; Fedro, 244d-245a; Apologia di Socrate, 22c; Menone, 99c; Leggi, IV,
719c; Orazio, Satire, I, 4, 43; Cicerone, De divinatione, I, 80.
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492 Omero, Odissea, I, vv.1-2, trad. it. a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi,
1963, p. 3: «L’uomo ricco d’astuzie raccontami, o Musa, che a lungo | errò dopo ch’ebbe
distrutto la rocca sacra di Troia», e Id., Iliade, I, vv. 1-2, trad. it. cit., p. 3: «Canta, o dea, l’ira
d’Achille Pelide, | rovinosa, che infiniti dolori inflisse agli Achei».
493 Platone, Fedro, 245a, trad. it. di P. Pucci, cit.: «Ma chi giunga alle soglie della poe-
sia senza il delirio delle Muse, convinto che la sola abilità lo renda poeta, sarà un poeta in-
compiuto e la poesia del savio sarà offuscata da quella dei poeti in delirio».
494 Platone, Ione, 534b, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2001, p. 117: «Infatti, cosa
lieve, alata e sacra è il poeta, e incapace di poetare, se prima non sia ispirato dal dio e non
sia fuori di senno, e se la mente non sia interamente rapita. Finché rimane in possesso del-
le sue facoltà, nessun uomo sa poetare o vaticinare. Dunque, poiché non per arte poetano e
dicono molte e belle cose intorno agli argomenti di cui trattano, come tu intorno ad Ome-
ro, bensì per sorte divina, ciascuno dei poeti può fare bene solamente ciò a cui la Musa lo
spinge».
495 E. R. Dodds, I Greci e l’Irrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 116: «La
concezione del poeta “frenetico” che compone in stato di estasi non si incontra, a quanto
pare, prima del V secolo. Può darsi, certo, che sia più antica, e Platone la chiama una vecchia
storia».
496 Aristotele, Poetica 55a, 32-34, cit., p. 176.
497 La tradizione peripatetica antica è caratterizzata da un profondo eclettismo, in gran
parte dovuto all’alto numero di opere spurie, di natura molto poco aristotelica, che circola-
vano sotto il nome del Maestro. Di conseguenza molti dei commentari scritti tra il IV e il VI
d. C. – ad esempio quelli di Temistio, Simplicio, Filipono, Ammonio – pur essendo dedicati
a opere di Aristotele come la Fisica, il De anima, l’Organon, etc., avevano una decisa sfuma-
tura neoplatonica. La tendenza a modificare la dottrina aristotelica mediante il ricorso a tra-
dizioni esterne continuò per tutto il Medioevo. Un esempio significativo è quello di Tommaso
d’Aquino, la cui metafisica è essenzialmente neoplatonica, benché conservi la forma esterna
e il linguaggio di Aristotele. Anche se Tommaso non conosceva Plotino e aveva una cono-
scenza indiretta degli scritti di Proclo, ricavò sufficienti informazioni dalle fonti intermedie
latine e arabe, in particolare dal Liber de causis allora attribuito ad Aristotele – ma che in
realtà è quasi pura filosofia di Proclo –, tanto da poter formulare un sistema metafisico eclet-
tico fino ad un punto che sfuggiva a lui stesso. Ch. B. Schmitt, Problemi dell’aristotelismo
rinascimentale, cit., pp. 138-39.
498 Ovidio, Tristia, III, 10, 6, e IV, 4, 29-31.
499 Cicerone, De Oratore, II, 194, trad. it. di G. Norcio, in Opere retoriche, vol. I, cit., p.
345. Ma cfr. anche De divinatione I, 80.
500 Id., Il poeta Archia, § 18, a cura di E. Narducci, Milano, Rizzoli, 1995, p. 93.
501 Si pensi al commento al Timeo di Guglielmo di Conches – in cui ricorre il parallelo
tra Dio e artefice – che sarà una delle fonti di Marsilio Ficino, il quale poteva consultare un
importante codice nel Convento della SS. Annunziata a Firenze. Sul frequente uso di questa
metafora da parte di Guglielmo cfr. B. Stock, Myth and Science in the Twelfth Century. A
Study of Bernard Silvester, Princeton (N. J.) 1972, p. 253 e ss.; sull’interpretazione data al
demiurgo platonico cfr. J. Moreau, “Opifex, id est Creator”. Remarques sur le platonisme de
Chartres, “Archiv für Geschichte der Philosophie”, LVI, 1974, pp. 33-49. Più in generale cfr.
J. M. Parent, La doctrine de la création dans l’école de Chartres. Etudes et textes, Paris, Vrin,
1938. Alla scuola di Chartres si collega la figura di Bernardo Silvestre autore del De univer-
sitate mundi, scitto tra il 1145 e il 1153, un prosimetro in due libri, Megacosmus e Microco-
smus, in cui viene descritta la creazione del mondo dal caos informe all’ordine armonico per
intervento del noûs quale emanazione della dea Natura.
502 Nel Medioevo la poesia è così strettamente legata alla grammatica e alla retorica che
l’elogio della poesia non è un tema sentito e si riscontra solo occasionalmente. Solo all’inizio
del XIV secolo Albertino Mussato compone alcune epistole in cui difende il valore etico-civile
della poesia. E. R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, cit., p. 615
503 A. Mussato, Ep. IV, in J. G. Graevius, Thesaurus antiquitatum Italiae, VI, 2, Leiden,
1722. L’occasione per questa riflessione sulla poesia gli fu offerta dall’incoronazione poetica
avvenuta a Padova nel 1315 come riconoscimento per la sua tragedia latina Eccerinis (contro
Ezzellino da Romano), composta nel 1314. E. R. Curtius, Letteratura europea e Medioevo
latino, cit., pp. 240-41.
504 Richiamandosi alla distinzione aristotelica (Metafisica, I, 2) tra poeti cosmogonici o
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teologi e i filosofi, Tommaso d’Aquino reputa solo i secondi (che però chiama teologi) depo-
sitari della scienza divina, poiché i poeti mentono, in quanto le metafore e le allegorie di cui
si servono sono solo finzioni. U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Milano, Bompia-
ni, 1987, pp. 148-49.
505 E. Garin (Medioevo e Rinascimento, Bari, Laterza, 1973, pp. 63-84) scorge nelle po-
sizioni dei cosiddetti proto-umanisti (Mussato, Petrarca, Salutati) un’idea di poesia come
intuizione noetica contrapposta alla spiegazione dianoetica della filosofia. Su questa linea si
pone anche Ernesto Grassi, il quale in diversi scritti ha messo in luce la priorità del linguag-
gio poetico e metaforico su quello logico-razionale. La metafora, col suo carattere “immagi-
nifico” e “ingegnoso”, svela, quasi per dono divino, occulte verità e in tal senso costituisce
una forma più vera e più profonda di filosofia, tradizionalmente fondata sul ragionamento de-
duttivo-causale. Su questi temi si veda E. Grassi, Potenza dell’immagine, Milano, Guerini,
1979; Id., La filosofia dell’Umanesimo. Un problema epocale (1986), Napoli, Tempi moderni,
1988.
506 F. Petrarca, Collatio laureationis 2.6, trad. it. di Antonietta Bufano, in Opere latine,
Torino, UTET, 1975, p. 1259. Su questo tema cfr. anche Invective contra medicum, I, ivi, p.
836.
507 Quando Platone nel Fedro 248d presenta una gerarchia delle anime e delle occupa-
zioni umane vi fa comparire il poeta due volte: al sesto posto, insieme all’artigiano, all’agri-
coltore e a qualsiasi altro technités, e al primo posto, accanto ai filosofi, in qualità di musikós,
ovvero di poeta, prescelto dalle Muse, che crea grazie alla loro ispirazione. Cfr. W. Ta-
tarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., p. 121.
508 F. Petrarca, Ep. Fam. I, 8: Ad Thomam Messanensem, de inventione et ingenio, in
Opere, a cura di M. Martelli, cit., pp. 274-79, in part. p. 277.
509 La composizione delle liriche che confluiscono nel Canzoniere inizia nel 1335, due
anni dopo il ritrovamento della Pro Archia.
510 F. Petrarca, Rima 77, in Rime, cit., p. 208.
511 Ivi, p. 209.
512 G. Boccaccio, Genealogia deorum gentilium (1365), in Tutte le opere, a cura di V.
Branca, Milano, Mondadori, 1965. Sul concetto di “poesia” in Dante, Petrarca e Boccaccio
cfr. A. Schiaffini, “Poesis” e “Poeta” in Dante, in Studia philologica et litteraria in honorem L.
Spitzer, a cura di A. G. Hatcher, K. L. Selig, Bern, Francke, 1958, pp. 379-89.
513 E. Garin, Ricerche sulle traduzioni di Platone nella prima metà del XV secolo, in Aa.
Vv., Medioevo e Rinascimento. Studi in onore di Bruno Nardi, Firenze, Sansoni, 1955, vol. I,
p. 364 e ss.
514 Su Pellegrino degli Agli, umanista della cerchia di Lorenzo, cfr. G. Miccoli, s. v., in
Dizionario Biografico degli Italiani, I, Roma, 1960, p. 401 e ss. Propone di spostare la data-
zione dell’epistola al 1462 A. Sheppard (The Influence of Hermias on Marsilio Ficino’s Doctri-
ne of Inspiration, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, XLIII, 1980, pp. 98-100)
sulla base di alcune fonti greche che, a suo parere, non erano ancora accessibili a Ficino nel
1457.
515 M. Ficino, Epistola a Pellegrino degli Agli (De divino furore), successivamente entrata
a far parte del I libro delle Epistole (I, 6). Epistolarum familiarum liber, a cura di S. Gentile,
Firenze, Olskhi, 1990, pp. 19-28.
516 Cit. da S. Gentile, In margine all’epistola “De divino furore” di Marsilio Ficino, “Rina-
scimento”, vol. XXIII, a. 34, 1983, pp. 33-77.
517 Ivi, pp. 41-42.
518 Leonardo Bruni, Epistola VI, 1, in Epistolarum libri VIII, ed. L. Mehus, Firenze, 1741,
vol. II, p. 36 e ss.
519 Per quanto concerne il De divino furore Ficino è debitore al Bruni non solo per la
traduzione del Fedro, ma anche per l’epistola Qualem furorem poetis adesse oporteat inviata
al Marrasio. Sui rapporti tra l’epistola del Bruni e quella di Ficino cfr. R. Cardini, La critica
del Landino, Firenze, Sansoni, 1973, p. 100 e ss.
520 L. Bruni, Inno a Venere, vv. 44-49, in Lirici toscani del Quattrocento, a cura di A.
Lanza, Roma, Bulzoni, 1973, vol. II, p. 334.
521 M. Marullo, Inno al Sole, III, I, vv. 1-11, in Inni naturali, trad. it. a cura di D. Cop-
pini, Firenze, Le lettere, 1995. L’umanista Michele Marullo (Costantinopoli 1453 - Cecina
1500) frequentò a Napoli il circolo di Pontano.
522 Id., Inno a Giove Ottimo Massimo, I, I, vv. 26-33, in Inni naturali, cit.
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523 C. Landino, Scritti critici e teorici, a cura di R. Cardini, Roma, Bulzoni, 1974, vol. I,
p. 19 e ss. Sull’influenza che l’epistola De divino furore esercitò su Landino cfr. E. Tigerstedt,
The Poet as a Creator: Origin of a Metaphor, “Comparative Literature Studies”, V, n. 27, 1968,
pp. 459-78.
524 C. Landino, Orazione fatta per messer Cristoforo Landino quando cominciò a leggere
la commedia di Dante in istudio, in Id., Scritti critici e teorici, cit., p. 46.
525 Id., Proemio al Commento dantesco, in Id., Scritti critici e teorici, cit., p. 141.
526 F. de Hollanda, Della pittura antica, II, p. 24.
527 Cicerone, Tusc. I, XXII, 52 ; Id., Leg. I, XXII, 58. Ma anche i Padri della Chiesa come
Eusebio di Cesarea.
528 S. Deswarte-Rosa, Ideias e imagens em Portugal na época dos descobrimentos, cit., p.
92.
529 Ermete Trimegisto, La pupilla del mondo, a cura di C. Poltronieri, Venezia, Marsilio,
1994.
530 Come ha messo in evidenza S. Deswarte-Rosa (Ideias e imagens em Portugal na épo-
ca dos descobrimentos, cit., p. 95) la metafora dello specchio è ricorrente nella Commedia,
soprattutto nel Paradiso dove diviene simbolo dell’empireo e della divinità. Dio si riflette,
come in uno specchio, nei beati e in Beatrice (Par. XXVIII, vv. 4-11), come pure nei troni, ter-
zo ordine della gerarchia angelica: «Sù sono specchi, voi dicete Troni, | onde refulge a noi
Dio giudicante» (Par. IX, vv. 61-62, cit., p. 117). Infine Dio stesso è «speglio | in che, prima
che pensi, il pensier pandi» (Par., XV, vv. 62-63, cit., p. 199). Questa descrizione della divi-
nità come specchio, in cui tutto il pensiero si manifesta, è perfettamente conciliabile col neo-
platonismo. Ma Dante va oltre: il “dio-specchio”, nella sua perfezione, contiene tutto quanto
esiste nel mondo sensibile (Par. XXVI, vv. 106-08, cit., p. 334: «verace speglio | che fa di sé pa-
reglio a l’altre cose, | e nulla face lui di sé pareglio»). Si tratta, come afferma la Deswarte-
Rosa, di una posizione molto vicina all’adattamento, operato dal neoplatonismo, tra filosofia
platonica e teologia cristiana. Bastava mettere in relazione l’immagine biblica del “dio-spec-
chio” col sistema metafisico platonico, cosa che farà Landino nel Proemio alla Commedia, svi-
luppando i temi già annunciati nel Proemio alla Storia naturale.
531 Michelangelo apprezzava l’interpretazione che Landino aveva dato della Commedia,
pubblicata a Firenze. Per l’influenza esercitata da Dante su Michelangelo anche per il tramite
di Landino cfr. A. Chastel, Arte e umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Stu-
di sul Rinascimento e sull’umanesimo platonico, Torino, Einaudi, 1968, p. 131 e ss.
532 S. Deswarte-Rosa, Ideias e imagens em Portugal na época dos descobrimentos, cit., p.
96.
533 F. de Hollanda, Dialoghi romani, I, p. 110. S. Deswarte-Rosa, Ideias e imagens em Por-
tugal na época dos descobrimentos, cit., p. 95.
534 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architettori, (ed. giuntina 1568)
in Le Opere di G. Vasari, a cura di G. Milanesi, cit., vol. VII, p. 147: «Stette Michelagnolo in
Bologna poco più d’uno anno, e vi sarebbe stato più per satisfare alla cortesia dello Aldo-
vrandi, il quale l’amava e per il disegno, e perché piacendoli, come Toscano, la pronunzia del
leggere di Michelagnolo, volentieri udiva le cose di Dante, del Petrarca e del Boccaccio, et
altri poeti toscani».
535 Questo componimento, di cui a tutti è chiaro il carattere neoplatonico, è stato studia-
to soprattutto in riferimento ad argomenti specifici, come il concetto di intelletto o di grazia.
Rispetto ad altri componimenti, che pure affrontano questi motivi, è l’unico che riunisce tutti
gli aspetti neoplatonici della creazione artistica. Su questo poema cfr. P. De Vecchi, Studi
sulla poesia di Michelangelo, “Giornale storico della letteratura italiana”, 140, 1963, pp. 30-
66 e 364-402; W. Binni, Michelangelo scrittore, “La rassegna della letteratura italiana”, 68,
serie VII, 1964, pp. 213-55; R. J. Clements, The Poetry of Michelangelo, New York, 1965.
536 F. de Hollanda, Della pittura antica, II, p. 24.
537 Su Michelangelo cfr. S. Rossi, Dalle botteghe alle accademie. Realtà sociale e teorie
artistiche a Firenze dal XIV al XVI secolo, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 94-97; D. Summers, The
Judgement of sense. Renaissance, Naturalism and the Rise of Aesthetics, Cambridge U. P.,
Cambridge-New York-London, 1987 (nuova ed. 1994).
538 F. de Hollanda, Della pittura antica, XV, p. 47.
539 Plutarco, Iside e Osiride, 78; Apuleio, Metamorfosi, XI, 24. A. Grabar, Le origini del-
l’estetica medievale, Milano, Jaca Book, 2001, pp. 37 e 49.
540 Plotino, Enneadi, VI, 9, 11, trad. it. cit., p. 1361.
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541 F. de Hollanda, Del ritrarre dal vivo, II, p. 172. Ma anche Cicerone nell’Orator II, 8
(trad. cit., p. 799) attribuisce una superiore bellezza alla forma ideale presente nella mente
rispetto a quelle forme che sono percepibili dai sensi.
542 F. de Hollanda, Dialoghi romani, I, p. 107.
543 Fra’ Giovanni Maria Tolosani, La nuova Sfera, libro II, stanza 30, in La Sfera da F.
Leonardo di Stagio Dati con l’aggiunta di La nuova Sfera di G. M. Tolosani e l’America di R.
Gualterotti, ed. cons. Milano, G. Daelli & C. Editori, 1865, pp. 164-65. Cfr. P. Britton, “Mio
malinchonico, o vero…mio pazzo”: Michelangelo, Vasari, and the Problem of Artist’s Melan-
choly in Sixteenth-Century Italy, “Sixteenth Century Journal”, XXXIV, 3, 2003, p. 656.
544 Probabilmente elaborata dal medico Ippocrate (V secolo a. C.), la “patologia umorale”
passò, attraverso Galeno, medico del II secolo d. C., al Medioevo e al Rinascimento. R. e M.
Wittkower, Nati sotto saturno, Torino, Einaudi, 1968, p. 116 e ss
545 Aristotele, La “melanconia” dell’uomo di genio, a cura di C. Angelino ed E. Salvane-
schi, Genova, Il Melangolo, 19882, p. 11. Tramandato concordemente sotto il nome di Ari-
stotele, rientra in quelle opere minori di cui si possono far risalire al Maestro solo i nuclei
fondamentali, ma non l’interezza del testo che spesso è frutto di successive stratificazioni. Nel
caso di Problemata XXX, 1, è possibile, sebbene non confermato, che la fonte peripatetica
principale sia un saggio, non pervenuto, di Teofrasto Sulla melancolia (Diog. Laert. 5, 44). La
tradizione antica, da Cicerone (Tusc. 1, 33, 80) a Seneca (De tranquilliate animi, 17, 10) a
Plutarco (Lys. 2, 3) l’attribuiva, senza le riserve della critica moderna, ad Aristotele.
546 Aristotele, La “melanconia” dell’uomo di genio, cit., p. 27.
547 F. Petrarca, Epistola metrica a Zoilo, I, v. 167, in Pœmata minora quæ extant omnia,
a cura di D. De’ Rossetti, Milano, Società tip. dei Classici Italiani, 1831-34, vol. II, cit. in R.
Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia, trad. it. di R. Federici, Torino,
Einaudi, 1983, p. 234.
548 G. Boccaccio, Vita di Dante, cap. 8, a cura di F. Macré-Leone, Firenze, Sansoni,
1888, p. 43.
549 Su questi temi cfr. il fondamentale saggio di R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Sa-
turno e la melanconia, cit., p. 240 e ss.
550 M. Ficino, Sulla vita (I, 5), cit., p. 105.
551 A. Condivi, Vita di Michelangelo Buonarroti, cap. XXXVIII, ed. cit., p. 41 racconta come
Michelangelo trattasse il Papa da pari a pari nelle discussioni sugli affreschi della Sistina.
552 M. Buonarroti, Lettera a G. Vasari (18 dicembre 1556), in Il Carteggio di Michelan-
gelo, a cura di P. Barocchi e R. Restori, cit., p. 76.
553 P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Firenze, Le Lettere, 1988, p.
331.
554 Accenna esplicitamente al testo di Aristotele (Problemata XXX, 1) Benedetto Varchi
nel Commento sopra il primo canto del Paradiso di Dante, cit. da P. Barocchi, Trattati d’arte
del Cinquecento, vol. I, Roma-Bari, Laterza, 1960, p. 502, n. 1.
555 A. Chastel, Melancholy in the Sonnets of Lorenzo de Medici, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes”, 8, 1945, pp. 61-67.
556 F. de Hollanda, Dialoghi romani, III, p. 136.
557 Id., Del ritrarre dal vivo, I, p. 169.
558 Id., Della pittura antica, VII, p. 34.
559 S. Deswarte-Rosa, Considérations sur l’artiste courtisan et le génie au XVIe siècle, in La
condition sociale de l’artiste (XVIe-XXe siècle), a cura di J. de La Gorce, F. Levaillant, A. Mérot,
Paris, Université de Saint-Etienne, 1987 pp. 13-28.
560 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, I, 25, cit., p. 59.
561 F. de Hollanda, Dialoghi romani, III, p. 140.
562 P. Pino, Dialogo di Pittura, cit., p. 137.
563 Il ritratto di Leonardo si inserisce nel paragone, al fine di sottolineare il maggior
valore intellettuale della pittura rispetto alla scultura “arte meccanicissima”.
564 P. Pino, Dialogo di Pittura, cit., pp. 135-36.
565 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani (1550), a cura
di L. Bellosi e A. Rossi, cit., p. 690: «Atteso che chi nelle fatiche degli studi esercita la me-
moria e fa che il corpo e l’animo patisce, dà occasione alle membra di disunirle l’uno da l’al-
tro, e deviandole da ‘l suo primo corso, diventino rubelle de i sangui, di maniera che chi di
allegra complessione ha il genio, lo trasforma in maninconia, et in poco spazio di tempo s’ac-
costa alla morte». Il motivo, col tempo, diviene un luogo comune. Così Romano Alberti, nel
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Trattato della nobiltà della pittura (1585, in P. Barocchi, Trattati d’arte del Cinquecento, cit.,
vol. III, p. 209) attribuisce la melanconia dei pittori al fatto che devono tenere «la mente
astratta e separata dalla materia», per elaborare mentalmente le immagini prima di riprodurle.
566 S. Deswarte-Rosa, Considérations sur l’artiste courtisan et le génie au XVIe siècle, cit.,
pp. 13-28.
567 F. de Hollanda, Dialoghi romani, II, p. 118: «È certo che anche Vostra Eccellenza [la
marchesa Vittoria Colonna] ha dimenticato la notevole sepoltura o cappella dei Medici, in S.
Lorenzo di Firenze, dipinta da Michel Angelo, con tanta magnanimità di statue a tutto tondo,
che ben può competere con qualunque grande opera dell’antichità; là mi è piaciuta più di
tutto la dea, o immagine della Notte, che dorme su un uccello notturno, e la malinconia di
un vivo morto, per quanto ci siano altre nobili sculture intorno all’Aurora».
568 Id., Del ritrarre dal vivo, II, p. 172.
569 Ibidem.
570 F. de Hollanda riferisce, Ibidem, un episodio della biografia paterna: «quando mio
padre a Toledo ritraeva dal vivo l’imperatore Cesare, poiché la tavola stava un po’ in basso,
e mio padre la voleva più in alto, disse l’imperatore a mio padre, per non chiamare nessuno
che li disturbasse, che tenesse lui la mano sulla tavola, e che egli avrebbe tirato ed alzato più
su i piedi e le cinghie del cavalletto; e così Sua Maestà di sua mano alzò i piedi del sostegno
della tavola e con la sua stessa daga fece i buchi nelle cinghie per non chiamare nessuno che
li disturbasse».
571 Leonardo, Trattato della pittura, § 55, cit., p. 54.
572 G. Vasari, Vita di Leonardo da Vinci, in Le Vite (ed. giuntina 1568), a cura di G.
Milanesi, p. 30.
573 Id., Vita di Michelangelo Buonarroti, in Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et
scultori italiani (1550), a cura di L. Bellosi e A. Rossi, p. 912.
574 R. e M. Wittkower, Nati sotto saturno, cit., p. 77.
575 U. Hoff, Meditation in solitude, “Journal of the Warburg Institute”, I, 1937, p. 294 e ss.
576 Di ciò ha dato una convincente dimostrazione D. Redig de Campos, Il “pensieroso”
della Signatura, in Michelangelo Buonarroti nel IV Centenario del “Giudizio Universale” (1541-
1941), Firenze, Sansoni, 1942, p. 205-19.
577 Su questo tema cfr. il fondamentale saggio R. e M. Wittkower, Nati sotto saturno, cit.,
cui dobbiamo gran parte delle informazioni riportate in questo paragrafo.
578 M. Ficino, Sulla vita, III, 23, cit., p. 279 e ss.
579 Platone, Fedro 107d-108b; Repubblica X 617d-e, 620d-e; Orazio, Epistolae II, 2, 187-
9; Tibullo, Carmina II, 2, 5; Apuleio, De deo Socratis XV; e fra gli scrittori cristiani Lattanzio,
Institutiones divinae II, 15.
580 E. Zilsel, Le Génie, cit., p. 207 e ss.
581 P. Aretino, Lettere sull’arte, a cura di E. Camesasca, Milano, Edizioni del Milione,
1957 p. 180.
582 L. Dolce, Dialogo della Pittura, cit., pp. 187 e 201.
583 G. P. Lomazzo, Idea del Tempio della Pittura, cit., p. 39.
584 F. de Hollanda, Della scienza del disegno, II, pp. 224-25: «scrivo di quella scienza, non
solo appresa per mezzo dell’insegnamento da altri pittori, ma naturalmente data dal sommo
maestro Dio gratuitamente nell’intendimento, e derivata dalla sua eterna Scienza, che si chia-
ma. DISEGNO».
585 Id., Della pittura antica, VII, p. 33. Cfr. anche i proverbi posti in appendice ai Dialoghi
romani, p. 165: «Il pittore deve nascere già pittore» e «Il dipingere non si apprende ma è
innato».
586 Id., Della pittura antica, VII, p. 33.
587 Ibidem.
588 Longino, Il Sublime, 2.1, a cura di G. Lombardo, Palermo, Aesthetica, 19922, p. 30.
589 Secondo l’ipotesi di Gustavo Costa, The Latin Translations of Longinus’s Peri Hyp-
sous in Renaissance Italy, in Acta Conventus Neo-Latini Bononiensis: Proceedings of the Fourth
International Congress of Neo-Latin Studies, Bologna, 26 Agosto-1 Settembre 1979, a cura di
R. J. Schoeck, Binghamton-New York, 1985, pp. 224-38. Si tenga presente, fra l’altro, che il
cardinale Ranuccio Farnese fu il dedicatario dell’editio princeps pubblicata da Robortello. Sul
Sublime si veda E. Mattioli, Interpretazioni dello Pseudo-Longino, Modena, Mucchi, 1988, e
più in generale B. Saint Girons, Fiat lux. Una filosofia del sublime (1993), trad. it. di C. Calì
e R. Messori, Palermo, Aesthetica, 2003.
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590 F. de Hollanda, Della pittura antica, II, p. 24.
591 Longino, Il Sublime, 15.1, cit., p. 43. Il motivo dell’enargeia e della subiectio sub ocu-
los sono ricorrenti nella poetica antica. Il poeta ispirato, grazie ai poteri visualizzanti della sua
arte, coinvolge immediatamente gli ascoltatori i quali provano le medesime emozioni che pro-
verebbero se gli avvenimenti narrati si svolgessero realmente sotto i loro occhi. G. Lombardo,
L’estetica antica, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 16.
592 F. de Hollanda, Della pittura antica, VII, p. 34.
593 Ibidem: «Egli deve essere liberale, nemico capitale dell’avarizia e senza nessun germe
di invidia (cosa ben difficile tra i pittori), ed amico dell’onore».
594 F. Petrarca, Fam. I, 9: Ad eundem Thomam Messanensem, de studio eloquente, in
Opere, a cura di M. Martelli, cit., p. 280-82 e in part. p. 280: «Poiché la parola è grande ri-
velatrice dell’animo, e l’animo è signore del parlare, l’una dipende dell’altro; se non che,
quello sta chiuso nel petto, questa si presenta in pubblico”. Anche per questa epistola come
per la precedente (I, 8, de inventione et ingenio, trad. cit. p. 274) rivolta al medesmo desti-
natario, la fonte è Seneca come dichiara esplicitamente il Petrarca dopo aver suggerito a
Tommaso da Messina il metodo compositivo delle api: «se alla prova ti risulterà inefficace,
fanne colpa a Seneca; se efficace, ringrazia lui, non me».
595 F. de Hollanda, Della pittura antica, VII, p. 34.
596 Plinio, Naturalis Historia, XXXV, 77, cit., p. 197: «accadde che, in Sicione prima poi
in tutta la Grecia, i ragazzi di famiglia, prima di ogni altra cosa, imparassero la graphikè, cioè
la pittura su legno, e che questa disciplina fosse annoverata al primo passo delle arti libera-
li. E sempre essa ebbe l’onore di essere esercitata da cittadini liberi, e in seguito anche da
persone di rango, mentre fu perpetuamente interdetto che la si insegnasse ai servi».
597 F. de Hollanda, Della pittura antica, III, p. 33.
598 Sulla metafora della fonte cfr. Dante, Inf., I, vv. 79-80, cit., p. 11: «Or se’ tu quel
Virgilio e quella fonte | che spandi di parlar sì largo fiume?»; Par. XXIV, vv. 8-9, cit., p. 301:
«voi bevete | sempre del fonte onde vien quel ch’ei pensa»; e più avanti, vv. 55-57, cit., p.
305: «poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte | sembianze femmi perch’io spandessi | l’acqua
di fuor del mio interno fonte». Per le riprese cinquecentesche cfr. quanto dice Francesco
Patrizi nel suo Discorso della diversità de i furori poetici (1552), pubblicato in appendice al
suo Della poetica (ed. critica a cura di D. Aguzzi Barbagli, Firenze, Istituto Nazionale di Studi
sul Rinascimento, 1970, vol. III, p. 455): «Il furore poi, che a guisa di rapido fiume corre, da
questo rivo ha principio, e s’accresce quando dalle Muse gli è piovuta acqua in più abbon-
dante copia […] a guisa di fuoco che sia stato gran tempo dalla cenere ricoperto». E Giovan
Pietro Capriano nel suo trattato del 1555 (B. Weinberg, Trattati di poetica e retorica del Cin-
quecento, Bari, Laterza, 1970-74, vol. II, p. 308): «furore non insano ma sublime e sacro, il
quale, sì come a ciò acconsente ancor Platone, nasce dalla fervente et ellevata considerazio-
ne delle cose et […] quando col pensier acceso et innalzato lo provochiamo, a guisa di un
torrente che si gonfi…». R. Manica, Il critico e il furore, cit., pp. 22 e 25.
599 F. de Hollanda, Della pittura antica, IX, p. 39. Per le fonti classiche di questo moti-
vo cfr. Stazio, Thebais, I, 3 e 32: «Pierius calor, Pierium oestrum»; Claudiano, De raptu Pro-
serpinae, I, 4: «mens congesta».
600 F. de Hollanda, Della pittura antica, VII, p. 33.
601 Ibidem.
602 Longino, Il Sublime 9.1, cit., p. 35: «il posto più importante tra tutte le fonti lo oc-
cupa la prima, dico la grandezza della mente, anche qui, pur trattandosi d’un dono natura-
le piuttosto che di un’abilità acquisita, occorre, per quanto è possibile, allevare le nosre anime
alla grandezza e, per così dire, farle continuamente gravide di impulsi geniali».
603 Orazio, Ars poetica, vv. 295-98.
604 F. de Hollanda, Della pittura antica, VII, p. 34.
 605 Ibidem.
606 Ivi, p. 35.
607 Ivi, p. 34.
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Art and Ideas
Francisco de Hollanda and Sixteenth-Century Aesthetics
The historians of aesthetics who have studied the problem of
ideas in art theory (from Panofsky to Baeumler and Tatarkiewicz)
have overlooked Da pintura antiga, by Portuguese artist and the-
oretician Francisco de Hollanda (1517-1584), a text where the
Platonic notion of idea enters a treatise on art for the first time.
The present volume aims to fill such gap by shedding light on an
author who has long been overshadowed by the great Michelan-
gelo (whom Hollanda met during his stay in Rome in the years
1538-1540), as well as by advancing an analysis of the aesthetic
concepts that emerge not only from Da pintura antiga, but from
the entire body of Hollanda’s works.
The most significant element is that in Hollanda’s approach art
theory appropriates connotations previosuly reserved for poetic
creativity. In fact, poetry had borrowed from Platonic philosophy
the notion of “divine frenzy” to describe the inspired poet. Ac-
cording to Hollanda, on the contrary, it is the artist who, pos-
sessed by such frenzy, is able to rise to the world of ideas. Artis-
tic creativity thus acquires a sacred dimension: “ancient painting”
is seen as a sort of “prisca pictura” that, like Ermete Tremegisto’s
“prisca theologia”, reveals the most hidden truths. The “melan-
cholic” artist, who possesses an inspired and bizarre imagination,
as best exemplified by “grottesche”, is the only one capable of
grasping the idea and fixing it with uncommon rapidity in a
sketch. This is a complex and not always immediately successful
procedure. Thus, Hollanda considers blindness as a privileged
factor to grasp the kind of beauty that the artist, like the prophet,
can see only with his “inner eyes”, eyes that are not dimmed by
sensible perceptions.
Consequently, “drawing” becomes a key element of Hollanda’s
thought. Drawing emerges as the basis not only of painting,
sculpture, and architecture, but of all the arts that are connected
with images: from martial strategy to civil and military engineer-
ing; from maps to the design of insignia, livery, clothes, and orna-
ments. Hollanda moves beyond the distinction between major
and minor arts, and his approach emerges as more modern than
the one that Vasary will articulate a few years later in his famous
definition of the “arts of drawing”.
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